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MADEMOISELLE DE  KERVEN
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DEUXIEME PARTIE DE CARMEN

Carmen jeta 4 ces deux hommes un regard effaré.  Elle reconnut Tan-
créde dont elle avait vu, sur les rochers du Val aux Fées, le cadavre brisé,
mutilé, sanglant.  Elle reconnut en méme temps le visage de bronze et les
yeux étincelants de 'Tndien.

Alors sa téte s'égara.  Elle crut 4 une vision de 'enfer. M. de Najac
et Quirino furent pour elle deux fantémes ou plutét une double incarnation
de remords.  Elle poussa un cri rauque, elle tomba a4 genoux, et cette
indomptable créature domptée par la terreur, éperdue, en délire, cacha sa téte
dans ses mains et balbutia :

—Chassez ces spectres !. ... chassezles, au nom du ciel !. ...
ont dit la vérité. ... J'avoue.... mais chassezles !. ...

—Ainsi, demanda le lieutenant criminel, vous n'étes pas Annunziata
Rovéro ?

—Non. ... rila'ex-baladine d'une voix indistincte.

—Vous étes Carmen Moralés ?

—Oui.

—Vous avez épousé & la Havane le chevalier Tancride de Najac ?
—Oui.

—Vous avez contractd, sous un faux nom, un second mariage avec Oli-
Le Vaillant ?

—Oui, oui, oui.... Je vous ai dit que javouais !. ...

—Votre intendant, le prétendu don Guzman, n'est autre que votre
frére et votre complice !

Carmen n’avait pas la force de parler.
aflirmatif.

—Ily a quelques semaines, a laide de ce frire, vous avez tendu un
piége infernal au chevalier de Najac et 4 I'Tndien Quirino ¢ continua le ma-
gistrat.

—Cest vrai.

—DMalheureuse créature, vous avez atteint deux victimes ! vous avez
fait deux cadavres !. ... Mais, grice au ciel, ceux que vous vouliez andantir
vous échappaient !. ... Tancride et Quirino, vivants tous deux, sont devant
vous et vous accusent !, ...

Carmen releva la tite.

—Vivants ! dit-elle, ils sont vivants !. ...

Son épouvante disparaissait.  Le sang-froid lui revint aussitot.

—Allons ! murmurat-elle, j'en ai dit trop long ! Tout est fini ! J'ai
perdu la partie | Clest dommage, car javais bien joué jusquau hout ! 11 est
vrai que lenjeu en valait la peine ! Faites de moi ce que vous voudrez. . . .

Quétait devenu, pendant ce temps, Morales ¢ Le gitano, anéanti, s’était
laissé couler sous la banquette de vieux chéne, et 1a, un peu plus qu’a demi
mort de frayeur, il se répétait en tremblant que son réve se réaliserait
bientét, et que, sans aucun doute, la corde qui devait le pendre était plus
qu’a moitié tissue. . ..

Cependant le lieutenant criminel prit la parole :

—Messieurs, dit-il d’'une voix que Pattendrissement rendait tremblante,
ceux qui doutent de la Providence sont des aveugles ou des insensés car, i de
certaines heures, cette Providence se révile & nos yeux d'une maniére si pal-
pable et si lumineuse que les incrédules eux-mémes doivent rester confondus
en sa présence !.... Vous venez d'assister & un de ces grands spectacles qui
prouvent au monde que si la justice humaine peut faillir, du moins la jus-
tice divine veille sans cesse pour projeter ses clartés jusqu'au sein des plus
impénétrables téntbres et pour empécher linnocent de payer la dette du
coupable. . ..

Le lieutenant criminel s'interrompit.

L’auditoire tout entier attendait, haletant.

—Messieurs, reprit le vieillard, ce jour est grand et solennel entre
tous !.... Le Dieu de vérité est au milieu de nous !.... Un miracle vient
de s’accomplir !. ... Dinorah de Kerven, ange d’amour et de dévouement,
légitime épouse d’Olivier Le Vaillant, soyez bénie et soyez recompensée ! . . . .
Votre mari vous est rendu !.... il vous appartient !.... il n’appartient
qu'a vous !.... Son premier mariage n'a jamais existé !.... Olivier Le
Vaillant, vous étes libre !. ... Et vous Carmen, femme légitime du chevalier
Tancréde de Najac, et remariée sous un faux nom, lui vivant, avec Olivier
Le Vaillant, vous viendrez bientdt, sous prévention de bigamie et d’assas-
sinat, prendre & c6té de votre fréve la place de celui que poursuivaient vos
infimes accusations, et, il plait & Dieu, bonne et prompte Jjustice sera
faite !. ... .

En méme temps, et sur un signe du vieillard, un cordon de soldats de la
maréchaussée se resserrait autour de la gitane enfin vaincue et de Moralés
andanti, tandis que Dinorah, ivre de joie, s’élanqait dans les bras qu'Olivier,
transfiguré, lui tendait.

Jocelyne riait et pleurait a la fois avec un égal enthousiasme.

Alors, de toutes parts, une grande clameur s'éleva, et les cours et les
voix de la foule s'unirent dans un immense élan de reconnaissance et Q’ivresse.

ils vous

vier

Elle fit avec la téte un signe
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XLI
LA SIRENE

Le procés de Carmen et de Moralés s'instruisit rapidement, et huit
Jours aprés celui dont nous avons raconté les dramatiques péripéties, le lieu-
tenant criminel et les membres du présidial s'assemblaient de nouveau pour
juger le freve et la sceur.

Olivier Le Vaillant, appelé comme témoin ainsi que Tancréde et Qui-
rino, se conduisit avec une noblesse et une modération admirables. 11 mit
largement en pratique I'évangélique et sublime précepte du pardon des
offenses ; il ne chargea point la malheureuse et coupable créature dont il
avait failli étre la victime ; il ne dit pas un mot de la tentative d’empoison-
nement dont un miracle seul avait pu le sauver.

Malgré cette générosité de notre héros lissue du procés ne pouvait étre-
douteuse.  L'effroyable crime du  Val awr Fées n'était point de ceux aux-
quels la justice humaine accorde absolution ou indulgence. Carmen et Mo-
ralés furent cendamnés 4 la peine de mort.

C jugement était sans appel. Un intervalle d’une semaine devait seul
s’écouler entre la condamnation et I'exécution.

A partir du moment ot la sentence fut prononcée, le frére et la seur
eurent la liberté de communiquer ensemble pendant quelques minutes cha-
que jour.

Lors de la premiére entrevue, Carmen trouva Moralés dans un état
dabattement et de désespoir facile & comprendre pour quiconque connaissait
la nature liche et égoiste du gitano et la terreur sans borne que la pensée de
la mort lui inspirait.

Au moment ot Tex-baladine s'approcha de lui, il gardait un morne
silence, et ses yeux baissés avaient une expression farouche.

Carmen conservait sa physionomie habituelle. Un étrange sourire
errait sur ses levres. La paleur de son visage et un léger cercle d’azur tracé
autour de ses paupiéres témoignaient seuls de ce quelle avait eu & souffrir
depuis le jour de sa défaite.

—-Eh bien ! mon pauvre Moralis, qu'as-tu done ? demanda-t-elle & son
frére, avee une expression a demi complaisante, & dewi railleuse. Pourquoi
cette ticure sombre et ces regards furibonds 7. ... On croirait que tu m’en
veux !....

Le gitano releva lentement la tote.

—Carmen, murmura-t-il d'une voix rauque et saccadée, Carmen, prends
garde a toi 1., N'insulte pas & ma détresse !. ... Ne me fais pas oublier
que tu es ma seur 1. Ne me fais pas souvenir que je suis perdu, et perdu
par toi, car ma coleére monte et bouillonne et alors. . ..

Moralés s'nterrompit.

—Lit alors, acheva Carmen, tu m'étranglerais bel et bien de tes propres
mains !.... Clest la ce que tu veux dire, jimagine. . . .

—-Oui, répliqua le bandit, tu devines juste, et cest bien 1i ce que je
veux dire. . ..

La gitane haussa dédaigneusement les épaules.

—Pauvre fou ! fit-elle ensuite.  Ah ! tu es bien toujours le méme !. .
Tel je t’ai connu, tel je te retrouve !. ... Laisse de coté tes menaces qui ne
m’inquictent en aucune fagon ct causons sérieusement. . . . Que me re-
proches-tu ?

Morales regarda Carmen avec stupeur,
sur lui son empire.

—Ce que je te reproche ? répéta-t-il.
—OQui.

Eh'! de par Penfer ! tu le sais aussi bien que moi !. ...

~—Peut-étre.  Mais sans doute il me plait de te Pentendre répdter. . . .

—Je te reproche de mavoir mis la corde au cou, tout simplement pour
la plus grande gloire de tes folles ambitions ! ... Je te reproche de m’avoir
fait quitter la Havane et la vie heureuse et tranquille que j’y menais, pour
me trainer 4 ta remorque, 4 travers mille dangers, dans ce pays maudit ot
Je laisserai mes os & la fleur de mon age!.... Je te reproche de n’avoir
suivi aucun de mes sages conseils que je te prodiguais ! Combien de fois, et
toujours vainement, n’ai-je pas fait des efforts surhumains pour t’arracher
aux périls qui semblaient tattirer 1. ... Ne suis-je pas accouru du Havre &
Saint-Nazaire exprés pour te crier : Fuyons !. ... Tancréde et Quirino sont
vivants ! Ne taije pas répétd, il y a huit jours & peine : J'az de sombres
pressentuments ! ... Jai vévé dun double gibet /. . . . Fuyons, ma seur, il
en est temps encore ... Tu n’as rien écouté !. ... tu n’as voulu croire que
toi I.... Tu poursuivais aveuglément le réve insensé de ta vengeance et de
ton orgueil !.... Tu vois oit ce réve nous a conduits !. ... Je te reproche
tout cela !.... Ma richesse évanouie !.... Mon repos disparu !.... Mes
espérances envolées !.... La prison ou je suis captif et la potence qui m’at-
tend !.... Trouves-tu que ce soit assez ?. ..’

Morales se tut, épuisé par la violence dithyrambique de ses récrimina-
tions améres.

—Est-ce tout ! demanda Carmen du ton le plus calme.

Le gitano fit un geste affirmatif.

—Ainsi, poursuivit notre terrible héroine,
perdu, perdu sans ressources et sans espoir?. . . ,

Moralés promena sur les murailles granitiques et sur les portes de chéne
et de fer un regard dont Pexpression répondait clairement :

“ Quand on est enfermé dans un pareil cachot et qu'on n’a plus que huit
jours & vivre, ne faut-il pas dire & 'espérance un éternel adieu 1. . , ,

Déja Pétrange créature repre-
nait

tu te crois complétement



