LE MONDE ILLSUTRE

cherchaient & introduire chez toutes les classes.

Les paroissiens se concentraient autour de leurs

curés, véritables chefs de paroisse, et la politique,

- qui tendait & dégager les provinces canadiennes
des mains anglo-saxonnes, n’était pas étrangére &
cette alliance du clergé et des fidéles.

L’abbé Joann, on le sait, appartenait & Yordre
des Sulpiciens. Mais ce que le lecteur ignore peut-
étre, c'est que cet ordre, possesseur d’une partie
des territoires dés le début de la conquéte, en tire,
actuellement encore, d'importants revenus. Diver-
ses servitudes, créées, principalement dans l'ile de
Montréal, en vertu des droits seigneuriaux qui lui
avaient été concédés par Richelieu (*), s’exercent
toujours au profit de la congrégation. Il suit de la
que les Sulpiciens forment une corporation aussi
honorée que puissante au Canada, et que les prétres
restés les plus riches propriétaires du pays, y sont
par cela méme les plus influents.

Le sermon, on pourrait dire la harangue patrio-
tique de I'abbé Joann, dura trois quarts d’heure
environ. Elle enthousiasma ses auditeurs & ce point
que, n'elit été la sainteté du lieu, des acclamations
répétées l'eussent accueillie. La fibre nationale
avait été profondément remuée dans cette assis-
tance si patriote. Peut-étre s'étonnera-t-on que les
autorités laissassent libre cours & ces prédications
ol la propagande réformiste se faisait sous le cou-
vert de I'Evangile ? Mais il efit été difficile d'y
saisir une provocation directe & l'insurrection, et,
d’ailleurs, la chaire jouissait d’une liberté & laquelle
le gouvernement n’aurait voulu toucher qu’avec
une extréme réserve.

Le sermon fini, Jean se retira dans un coin de
Péglise, tandis que s’écoulait la foule. Voulait-il
donc se faire reconnaitre de 'abbé Joann, lui ser-
rer la main, échanger avec lui quelques paroles,
avant de rejoindre ses compagnons & la ferme de
Chipogan ? Oui, sans doute. Les deux fréres ne
s'étaient, pas vus depuis quelques mois, allant, cha-
cun de son c6té, pour accomplir la méme ceuvre de
dévouement national.

Jean attendait ainsi derriére les premiers piliers
de la nef, lorsqu’'un véhément tumulte éclata au
dehors. C’était des cris, des vociférations, des hur
lements. On eiit dit d’une sorte de colére publique,
qui se manifestait avec une extraordinaire violence.
En méme temps, de larges lueurs illuminaient V'es-
pace, et leur réverbération pénétrait jusqu’a 'inté-
rieur de I'église.

Le flot des auditeurs sortit, et Jean, entrainé
comme malgré lui, le suivit jusqu’au milieu de la
place. .

Que se passait-il donce ? .

La, devant les ruines de la maison du traitre, un
grand feu venait d’étre allumé. Des hommes, aux-
quels se joignirent bientét des enfants et des fem-
mes, attisaient ce feu, en y jetant des brassées de
bois mort. L.

En méme temps que les cris d’horreur, ces mots
de haine retantissaient dans Pair :

“ Au feu, le traitre !.... Au feu, Simon Mor-
gaz !”

Et alors, une sorte de mannequin, habillé de
haillons, fut trafné vers les flammes.

Jean comprit. La population de Chambly pro-
cédait, en effigie, & 'exécution du misérabie, comme
A Londres, on traine encore par les rues I'image de
Guy Fawkes, le criminel héros de la conspiration
des Poudres.

Aujourd’hui, c’était le 27 septembre, ¢’était I'an-
niversaire du jour ou Walter Hodre et ses compa-
gnons, Frangois Clerc et Robert Farran, étaient
morts sur I'éehafand.

Saisi d'horreur, Jean voulut fuir.... Il ne put

- s'arracher-du sol, ol il semblait que ses pieds res-
--taient irrésistiblement attachds. La, il revoyait
son pére, accablé d’injures, accablé de coups, souillé
-de la boue que lui jetait cette foule, en proie & un
“délire de haine. Et il lui semblait que tout cet
opprobre retombait sur lui Jean Morgaz.

. En ce moment, I'abbé Joann parut. La foule
g'écarta pour lui livrer passage.

Lui aussi, il avait compris le sens -de cette ma-
nifestation populaire. Et, en cet instant,-il recon-

(*). C’est en 1854 seulement qvie le Parlement du Canada
vota le rachat facultatif de ces charges’; mais nombre de
propriétaires, fidéles aux anciens usages, les acquittent

ncore entre les mains du clergé sulpicien.

nut son frére, dont la figure livide lui apparut dans
un reflet des flammes, tandis que cent voix criaient
avec cette date odieuse du 27 septembre, le nom
infamant de Simon Morgaz !

L’abbé Joann ne fut pas maitre de lui. Il éten-
dit les bras, il s'élanga vers le biicher, au moment
ol le mannequin allait &tre précipité au milieu de
la fournaise.

“ Au nom du Dieu de miséricorde, s’écria ¢ il,
pitié pour la mémoire de ce malheureux !. ... Dieu

—1I1 n’en a pas pour le crime de trahison en-
vers la patrie, envers ceux qui ont combattu pour
elle ! ,, réponlit un des assistants.

Et, en un instant, le feu eut dévoré, comme il
le faisait & chaque aniversaire, leffigie de Simon
Morgaz.

Les clameurs redoublérent et ne cessérent qu’au
moment ot les flammes s’éteignirent.

Dans Yombre, personne n’avait pu voir que
Jean et Joann s’étaient rejoients et que, 1a, tous
deux, la main dans la main, ils baissaient la téte.

Sans prononcé une parole, ils quittérent le
théatre de cette horrible scéne, et s’enfuirent de
cette bourgade de Chambly, ou ils ne devaient ja-
mais revenir.

IX. —MAISON-CLOSE

A six lieues de Saint-Denis s'éléve le bourg de
Saint-Charles, sur la rive nord du Richelien, dans
le comté de Saint-Hyacinthe, qui confine & celui
de Montréal. C’est en descendant le Richelieu, un
des affluents les plus considérables du Saint-Lau-
rent, que l'on arrive a la petite ville de Sorel, ou
le Champlain avait relaché pendant sa derniére
campagne de péche.

A cette époque, une maisan isolée s’élevait &
quelques centaines de pas avant le coude qui dé-
tourne brusquement la grande rue de Saint Char-
les, lorsqu’elle s’engage entre les premiéres maisons
de la bourgade.

Modeste et triste habitation. Rien qu’un rez-de-
chaussée, percé d’'une porte et de deux fenétres,
précédé d’une petite cour, ol foisonnent les mau-
vaises herbes. Le plus souvent, la porte est fermée,
les fenétres ne sont jamais ouvertes, méme derriére
les volets & panneaux pleins, qui sont repoussés
contre elles. Si le jour pénétre & lintérieur, c’est
uniquement par deux autres fenétres, pratiquées
dans la fagade opposée, et donnant sur un jardin.

A vrai dire, ce jardin n’est qu'un carré, entouré
de hauts murs festonnés de longues pariétaires,
avec un puits & margelle, établi dans 'un des an-
gles. La, sur une superficie d’un cinquitme d’acre,
poussent. divers légumes. La, végétent une douzaine
d’arbres & fruits, poiriers, noisetiers ou pommiers,
abandonnés aux seuls soins de la nature. Une petite
basse-cour, prise sur le jardin et contigué & la maison,
loge cinq & six poules, qui fournissent la quantité
d’ceufs nécessaires & la consommation quotidienne.

A Tlintérieur de cette maison, il n’y a que trois
chambres, garnies de quelques meubles—le strict
nécessaire.  L'une de ces chambres, & gauche en
entrant, sert de cuisine ; les deux autres, 4 droite,
servent de chambres & coucher. L’étroit couloir qui
les sépare, établit une communication entre la cour
et le jardin.

Oui ! cette maison était humble et misérable ;
mais on sentait que cela était voulu, qu'il y avait
14 parti pris de vivre dans ces conditions de mis¢re
et d’humilité. Les habitants de Saint-Charles ne
g'y trompaient point. En effet, s'il arrivait que
quelque mendiant frappit & la porte de Maison-
Close—c’est ainsi qu’on lu désignait dans la bour-
gade—jamais il ne s'en allait sans avoir ét¢ assisté
d’une légére aumone. Maison-Close aurait pu s’ap-

peler Maison-Charitable, car la charité s’y faisait

a toute heure.

Qui demeurait 14 ? Une femme, toujours seule,
toujours habillée de noir, toujours recouverte d’un
long voile de veuve. Elle ne quittait que rarement
sa maison—une ou deux fois la semaine, lorsque
quelque indispensable acquisition l'obligeait & sor-
tir, ou, le dimanche, pour se rendre & loffice.
Quand il s'agissait d’'un achat, elle attendait que
la nuit ou tout au moins le soir fit venu, se glis-
sait & travers les rues sombres, longeait les mai-
sons, entrait rapidement dans une boutique, parlait

d’une voix sourde, en peu de mots, payait sans
marchander, revenait, la téte basse, les yeux &
terre, comme une pauvre créature qui aurait ea
honte de se laisser voir. Allait-elle & I'église, ¢’était
dés I'aube, & la premiére messe. Elle se tenait a
Pécart, dans un coin obscur, agenouillée, pour ainsi
dire rentrée en elle-méme. Sous les plis de son
voile, son immobilité était effrayante. On aurait
pu la croire morte, si de douloureux soupirs ne e
fussent échappés de sa peitrine. Que cette femme
ne fiit pas dans la misére, soit | mais c’était assu-
rément un étre bien misérable. Une ou deux fois,
quelques bonnes Ames avaient voulu l'assister, lui
offrir leurs services, s'intéresser 4 elle, lui faire en-
tendre des paroles de sympathie.... Et alors, se
serrant plus étroitement dans son vétement de
deuil, elle s’était vivement reculée, comme si elle
eut été un objet d’horreur.

Les habitants de Saint-Charles ne connaissaient
donc point cette étrangére—on pourrait dire cette
recluse. Douze années avant, elle était arrivée
dans la bourgade, afin d’occuper cette maison,
achetée pour son compte, & trés bas prix, car la
commune, & laquelle elle appartenait, voulait de-
puis longtemps s’en défaire et ne trouvait pas
acquéreur.

Un jour, on apprit que la nouvelle propriétaire
était arrivée la nuit, dans sa demeure, ol nul ne
l'avait vue entrer. Qui l'avait aidée & transporter
son pauvre mobilier ? on ne savait. D’ailleurs, elle
ne prit point de servante pour Paider & son mé-
nage. Jamais, non plus, personne ne pénétrait chez
elle. Telle elle vivait alors, telle elle avait vécu
depuis son apparition & Saint-Charles, dans une
sorte d'isolement cénobitique. Les murs de Mai-
son-Close étaient ceux d'un cloitre, et nul ne les
avait franchis jusqu’alors.

Du reste, les habitants de la bourgade ne cher-
chérent point & pénétrer dans la vie de cette femme,
a dévoiler les secrets de son existence ! Durant les
premiers jours de son installation, ils s’en éton-
neérent un peu. Quelques commérages se firent sur
la propriétaire de Maison-Close On supposa ceci
et cela. Bientot, on ne s'occupa plus d’elle. Dans
la limite de ses moyens, elle se montrait charitable
envers les pauvres du pays—et cela lui valut les.
time de tous. '

Grande, déja voitée plus par la douleur que par
I'sge, I'étrangére pouvait avoir actuellement une
cinquantaine d’années. Sous le voile qui I'envelop-
pait jusqu’a mi corps, se cachait un visage qui avait
dii étre beau, un front élevé, de grands yeux noirs.
Ses cheveux étaient tout blancs ; son regard sem-
blait imprégné de ces larmes ineffagables qui Ia-
vaient si longtemps noyé. A présent, le caractére
de cette physionomie, autrefois douce et souriante,
était une énergie sombre, une implacable volonté.

Cependant, si la curiosité publique se fit plus
étroitement appliquée & surveiller Maison-Close,
on aurait acquis la preuve qu'elle n’était pas abso-
lument fermée & tout visiteur. Trois ou quatre fois
par an, invariablement la nuit, la porte s'ouvrait
tantot devant un, tantét devant deux étrangers,
qui ne négligeaient aucune précaution pour arriver
et repartir sans avoir été vus. Restaient-ils quel-
ques jours dans la maison, ou seulement quelques
heures 1 Personne n’efit été 4 méme de le dire. En
tout cas, lorsquils la quittaient, c'était avant
l'aube. Nul ne pouvait se douter que cette femme
efit encore quelques relations avec le dehors.

C’est précisément ce qui advint vers onze heu-
res, dans la nuit du 30 septembre 1837. La grande
route, aprés avoir traversé le comté de Saint Hya-
cinthe, de l'ouest & Pest, passe & Saint-Charles et
se poursuit au dela. Elle était déserte alors. Une
profonde obscurité baignait la bourgade endormie.
Aucun habitant ne put voir deux hommes redes-
cendre cette route, se glisser jusqu’au mur de
Maison-Close, ouvrir la barri¢re de la petite cour,
qui n'était fermée que par un loquet, et frapper a
la porte, d'une fagon qui devait étre un signal de
reconnaissance. : .

La porte s’ouvrit et se referma aussitét. Les
deux visiteurs entrérent dans la premiére chambre
de droite, éclairée par une veilleuse, dont la faible
lumiére ne pouvait filtrer 4 'extérieur.

A suivre




