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cherchaient à introduire chez toutes les classes.
les paroissiens se concentraient autour de leurs
curés, véritables chefs de paroisse, et la politique,
(lui tendait à dégager les provinces canadiennes
des mains anglo-saxonnes, n'était pas étrangère à
cette alliance du clergé et des fidèles.

L'abbé Joann, on le sait, appartenait à l'ordre
des Sulpiciens. Mais ce que le lecteur ignore peut-
être, c'est que cet ordre, possesseur d'une partie
des territoires dès le début de la conquête, en tire,
actuellement encore, d'importants revenus. Diver-
ses servitudes, créées, principalement dans l'île de
Montréal, en vertu des droits seigneuriaux qui lui
avaient été concédés par Richelieu (*), s'exercent
toujours au profit de la congrégation. Il suit de là
que les Sulpiciens forment une corporation aussi
honorée que puissante au Canada, et que les prêtres
restés les plus riches propriétaires du pays, y sont
par cela même les plus influents.

Le sermon, on pourrait dire la harangue patrio-
tique de l'abbé Joa.nn, dura trois quarts d'heure
environ. Elle enthousiasma ses auditeurs à ce point
que, n'eût été la sainteté du lieu, des acclamations
répétées l'eussent accueillie. La fibre nationale
avait été profondément remuée dans cette. assis-
tance si patriote. Peut-être s'étonnera-t-on que les
autorités laissassent libre cours à ces prédications
où la propagande réformiste se faisait sous le cou -
vert de l'Evangile ? Mais il eût été difficile d'y
saisir une provocation directe à l'insurrection, et,
d'ailleurs, la chaire jouissait d'une liberté à laquelle
le gouvernement n'aurait voulu toucher qu'avec
une extrême réserve.

Le sermon fini, Jean se retira dans un coin de
l'église, tandis que s'écoulait la foule. Voulait-il
donc se faire reconnaître de l'abbé Joann, lui ser-
rer la main, échanger avec lui quelques paroles,
avant de rejoindre ses compagnons à la ferme de
Chipogan 1 Oui, sans doute. Les deux frères ne
s'étaieut, pas vus depuis quelques mois, allant, cha-
cun de son côté, pour accomplir la même oeuvre de
dévouement national.

Jean attendait ainsi derrière les premiers piliers
de la nef, lorsqu'un véhément tumulte éclata au
dehors. C'était des cris, des vociférations, des hur
lements. On eût dit d'une sorte de colère publique,
qui se manifestait avec une extraordinaire violence.
En même temps, de larges lueurs illuminaient l'es-
pace, et leur réverbération pénétrait jusqu'à l'inté-
rieur de l'église.

Le flot des auditeurs sortit, et Jean, entraîné
comme malgré lui, le suivit jusqu'au milieu de la
place. >,

Que se pasait-il donc ?
Là, devant les ruines de la maison du traître, un

grand feu venait d'être allumé. Des hommes, aux-
quels se.joignirent bientôt des enfants et des fem-
mes, attisaient ce feu, en y jetant des brassées de
bois mort. a

En même temps que les cris d'horreur, ces mots
de haine retentissaient dans l'air:

'Au feu, le traître ! .. Au feu, Simon Mor-
gaz!»

Et alors, une sorte de mannequin, habillé de
haillons, fut traîné vers les flammes.

Jean comprit. La population de Chambly pro-
cédait, en effigie, à l'exécution du misérable, comme
à LoAndres, on traîne encore par les rues l'image de
Guy Fawkes, le criminel héros de la conspiration
des Poudres.

Aujourd'hui, c'était le 27 septembre, c'était l'an-
niversaire du jour où Walter Hod-e et ses comupa-
gnons, François Clerc et Robert Farran, étaient
morts sur l'éehafaud.

Saisi d'horreur, Jean voulut fuir ....- Il ne put
W sarracher-du sol, où il semblait que ses pieds res-

-talent irrésistiblement attachés. Là, il revoyait
son père, accablé d'injures, accablé de coups, souillé
de là boue que lui jetait cette foule, en proie à un
délire de haine. Et il lui semblait que tout cet
opprobre retombait sur lui Jean Morgaz.

SEn ce moment, 'abbé Joarnu parut. La foule

nut son f rère, dont la figure livide lui apparut dansi
un reflet des flammes, tandis que cent voix criaienti
avec cette date odieuse du 27 septembre, le nom1
infamant de Simon Morgaz!1

L'abbé Joann ne fut pas maître de lui. Il éten-i
dit les bras, il s'élança vers le bûcher, au moment
où le mannequin allait être précipité au milieu de
la fournaise.

"Au nom du Dieu die miséricorde, S'écria t il,
pitié pour la mémoire de ce malheureux ! .... Dieu
n'a-t-il pas des pardons pour tous les crimes

-1l n'en a pas pour le crime de trahison en-
vers la patrie, envers ceux qui ont combattu pour
elle ! », répon lit un des assistants.

Et, en un instant, le feu eut dévoré, comme il
le faisait à chaque aniversaire, l'effigie de Simon
Morgaz.

Les clameurs redoublèrent et ne cessèrent qu'au
moment où les flammes s'éteignirent.

Dans l'ombre, personne n'avait pu voir que
Jean et Joann s'étaient rejoients et que, là, tous
deux, la main dans la main, ils baissaient la tête.

Sans prononcé une parole, ils quittèrent le
théâtre de cette horrible scène, et s'enfuirent de
cette bourgade de Chambly, où ils ne devaient ja-
mais revenir.

IX.-MIO-LE

A six lieues de Saint-Denis s'élève le bourg dc
Saint-Charles, sur la rive nord du Richelieu, dans
le comté de Saint-Hyacinthe, qui confine à celui
de Montréal. C'est en descendant le Richelieu, un
des àffiuents les -plus considérables du Saint-Lau-
.rent, que l'on arrive à la petite ville de Sorel, où
le Champlain avait relâché pendant sa dernière
campagne de péche.

A cette époque, une maisan isolée s'élevait à
quelques centaines de pas avant le coude qui dé-
tourne brusquement la grande rue de Saint Char-
les, lorsqu'elle s'engage entre les premières maisons
de la bourgade.

Modeste et triste habitation. Rien qu'un rez-de-
chaussée, percé d'une porte et de deux fenêtres,
précédé d'une petite cour, où foisonnent les mau-
vaises herbes. Le plus souvent, la porte est fermée,
les fenêtres ne sont jamais ouvertes, même derrière
les volets% à panneaux pleinr-, qui sont repoussés
contre elles. Si le jour pénètre à l'intérieur, c'est
uniquement par deux autres fenêtres, pratiquées
dans la façade opposée, et donnant sur un jardin.

A vrai dire, ce jardin n'est qu'un carré, entouré
de hauts murs festonnés de longues pariétaires,
avec un puits à margelle, établi dans l'un des an-
gles. Là, sur une superficie d'un cinquième d'âcre,
poussent divers légumes. Là, végètent une douzaine
d'arbres à fruits, poiriers, noisetiers ou pommiers,
abandonnés aux seuls soins de la nature. Une petite
basse-cour, prise sur le jardin et contiguë à la maison,
loge cinq à six poules, qui fournissent la quantité
d'oeufs nécessaires à la consommation quotidienne.

A l'intérieur de cette maison, il n'y a que trois
chambres, garnies de quelques meubles-le strict
nécessaire.. L'une de ces chambres, à gauche en
entrant, sert de cuisine ; les deux autres, à droite,
servent de chambres à coucher. L'étroit couloir qui
les sépare, établit une communication entre la cour
et le jardin.

Oui ! cette maison était humble et misérable
mais on sentait que cela était voulu, qu'il y avait
là parti pris de vivre dans ces conditions de misère
et d'humilité. Les habitants de Saint-Charles ne
s'y trompaient point. En effet, s'il arrivait que
quelque mendiant frappât à la porte de Maison-
Close-c'est ainsi qu'on la désignait dans la bour-
gade-jamais il ne s'en allait sans avoir été assisté
d'une légère aumône. Maison-Close aurait pu s'ap-
peler Maison- Charitable, car la charité s'y faisait'
à toute heure.

Qui demeurait là ? Une femme, toujours seule,
toujours habillée de noir, toujours recouverte d'un
long voile de veuve._ Elle ne quittait que rarement

d'une voix sourde, en peu de mots, payait sans
marchander, revenait, la tête basse, les yeux à
terre, comme une pauvre créature qui aurait eu
honte de se laisser voir. Allait-elle à l'église, c'était
dès l'aube, à la première messe. Elle se tenait à
l'écart, dans un coin obscur, agenouillée, pour ainsi
dire rentrée en elle-même. Sous les plis de son
voile, son immobilité était effrayante. On aurait
pu la croire morte, si de douloureux soupirs ne -,e
fussent échappés de sa poitrine. Que cette femme
ne fût pas dans la misère, soit ! mais c'était assu-
rémient un être bien misérable. Une ou deux fois,
quelques bonnes ames avaient voulu l'assister, lui
oflrir leurs services, s'intéresser à elle, lui faire en-
tendre des paroles de sympathie .... Et alors, se
serrant plus étroitement dans son vêtement de
deuil, elle s'était vivement reculée, comme si elle
eut été un objet d'horreur.

Les habitants de Saint-Cliarles ne connaissaient
donc point cette étrangère-on pourrait dire cette
recluse. Douze années avant, elle était arrivée
dans la bourgade, afin d'occuper cette maison,
achetée pour son compte, à très bas prix, car la.
commune, à laquelle elle appartenait, voulait de-
puis longtemps -s'en défaire et ne trouvait pas
acquéreur.

Un jour, on apprit que la nouvelle propriétaire
était arrivée la nuit, dans sa demeure, où nul rie
l'avait vue entrer. Qui l'avait aidée à transporter
son pauvre mobilier ? on ne savait. D'ailleurs, elle
ne prit point de servante pour l'aider à son mé-
nage. Jamais, non plus, personne ne pénétrait chez
elle. Telle elle vivait alors, telle elle avait vécu
depuis son apparition à Saint-Charles, dans une
sorte d'isolement cénobitique. Les murs de Mai-
son-Close étaient ceux d;un cloître, et nul ne les
avait franchis jusqu'alors.

Du reste, les habitants de la bourgade ne cher-
chèrent point à pénétrer dans la vie de cette femme,
à dévoiler les secrets de son existence ? Durant les
premiers jours de gon installation, ils s'en éton-
nèrent un peu. Quelques commérages se firent sur
la propriétaire de Maison-Close On supposa ceci
et cela. Bientôt, on ne s'occupa plus d'elle. Dans
la limite de ses moyens, elle se montrait charitable
envers les pauvres du pays-et cela- lui valut l'es-
time de tous.

Grande, déjà voûtée plus par la douleur que par
l'âge, l'étrangère pouvait avoir actuellement une
cinquantaine d'années. Sous le voile qui l'envelop-
pait jusqu'à mi corps, se cachait un visage qui avait
dû être beau, un front élèvé, de grands yeux noirs.
Ses cheveux étaient tout blancs ; son regard sem-
blait imprégné de ces larmes ineffaçables, qui l'a-
vaient si longtemps noyé. A présent, le caractère
de cette physionomie, autrefois douce et souriante,
était une énergie sombre, une implacable volonté.

Cependant, ,i la curiosité publique se fût plus
étroitement appliquée à surveiller Maison-Close,
on aurait acquis la preuve qu'elle n'était pas abso-
lument fermée à tout visiteur. Trois ou quatre fois
par an, invariablement la nuit, la porte s'ouvrait
tantôt devant un, tantôt devant deux étrangers,
qui ne négligeaient aucune précaution pour arriver
et repartir sans avoir été vus. Restaient-ils quel-
ques jours dans la maison, ou seulement quelques
heures ? Personne n'eût été à même de le dire. En
tout cap, lorsqu'ils la quit taient, c'était avant
l'aube. Nul ne pouvait se douter que cette femme
eût encore quelques relations avec le dehors.

C'est précisément ce qui advint vers on7e heu-
res, dans la nuit du 30 septembre 1837. La grande
route, après avoir traversé le comté de Saint Hya-
cinthe, de l'ouest à l'est, passe à Saint-Charles et
se poursuit au delà. Elle était déserte alors. Une
profonde obscurité baignait la bourgade endormie.
Aucun habitant ne put voir deux hommes redes-
cendre cette route, se glisser jusqu'au mur de
Maison-Close, ouvrir la barrière de la petite cour,
qui n'était fermée que par un loquet, et frapper à
la porte, d'une façon qui devait être un signal de
reconnaissance.


