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légion avait raison et que, sans lui, Menko lui eûti
.chappé certainement.
J -Ladany a pris le temps comme il est ; Zilali
et moi nous le souhaitons comme il devrait être.
Qui a raison ?

Alors, tandis que le train l'emportait vers Ve-
nise, il pensait. Bah! mieux valait encore être des
dupes comme lui, comme Zilah, et mourir en con-
servant ; ainsi qu'un drapeau non rendu, son rêve
intact1

-Mourir ?...
ONi Après tout Varlhély allait peut-être mou-

rir ; nais, quel que fût le sort qui l'attendit au
bout du voyage, il trouvait le chemin bien long et
la vapeur bien lente.

A Venise, il prit le train qui menait ci Loi-
bardie puis en Toseaue.

A Florance Antonio Valla l'attendait.
Le petit honune savait déjà sur Michel Menko

tout ce qu'il importait de savoir. Avant d'aller à
Londres, Menko, au retour le Pau, après son veu-
vage, s'était retité à Pistoja, dans une petite mai-
son oU, sans nul doute, il viendrait s'eufermer en-
core en quittant Varsovire.

C'était, sur la route (le Florence, une maison
accrochée au flane d'un coteau et tapie dans les
oliviers gris. Menko y avait déjà passé quelques
mois dans une solitude entêtée et âpre, fermant sa
pote, demeurant là comue dans un autre. Évi-
denunent le comte y reviendrait. Varhély et Valla
attendaient à l'hôtel. Valla serait averti du retour
de Menko comme il l'avait été de cette retraite à
Pist ja. Un Vénitien de ses amis qui habitait la
petite ville le tiendrait au courent du retour du
comte liongris.

M'lenîko descendait en effet à PVistoja trois joumr
ap l'arrivée de Varlhly.

-DemIain, dit Yanski, vous m'accompagnez
chez Munko, mon cher Valla.

-A vec plaisir, répondit le petit homme.
la mnaison de Menko était assez éloignée de la

gare, au bout le la ville.
De la grille, donnant sur le jardin, on avait

arrah J la sonnee t oe pouiriiI] 1)0 bien iontreri qIe
l'hôte du lgis tenait à n'être pas dérangé. Il fallut
que, de ses nuins rudes, Vahély secouât les bar-
reaux pour que loi vInt ouvrir. Le doinestique
qui se présenta était un Hongrois, encore coiffé di
chapeau national, aux bords le feutre retroussés.

ilardait le logis cn l'absence du comte.
-Mon maitre n'est pas visible, répondit-il lors-

que XYauski lui eut démandé si le comte Menko
était là.

Varhlély avait parlé italien.
-Va dire à Meuko Mihaly, dit-il cette fois ci

langue hongroise, qque c'est le comte Varhély qu
vient le trouver de la part du prince Zilah !

Le domestique revint alors, s'empressant vive
et, la grille ouverte, Yanski 'Varlîéy et l'Italieî
Valla se trouvaient face à face avec Menko.

Vrly ne l'eût point reconnu.
Ce jeune hIoiie élégant, à tournure de hussard

avec sa sveltesse de valseur, avait vieilli brusque
ment : les tempes déjà grises, les cheveux devenus
plus raies et longs maintenant, rejetés en arrière
sans ce soin correct de l'ancien attaché d'amîbassa
de. La barbe, poussée tout entière sur des joue
maigres, où les os des tempes faisaient saillie, cile
vait -à la moustache ce retroussis fier d'autrefois.

Et Michel, lui, regardait entrer dans le peti
salon oh il se tenait Varhély, plus blanc que s
,chevelture, connue il eût vu s'avancer vers lui tu
chose attendue, un spectre, un clâtiient que n
l'étoiait pas. Il restait froid, avec des yeux fi
vreux.

Il'se tint debout, Yanski allant droit à lui pen
dant que le petit Angelo Valla, très ému, tortilla
machilnaleienut son m euton frais rase.

-Monsieur, dit Varhély, il y à déjà des mo'
que j'attends avec impatience l'heure où nous soir

mes. Je vous ai cherché, vous n'en doutez point.
-Je ne me cache pas, répondit Meinko. q
-Je me demande alors ce que vous alliez, vous,

chercher à Varsovie!
-L'oubli, dit la voix triste du jeune homme. s
-Ce simple mot,-le mot de Zilah-qni glissait n

sur Varhly comme une larme sur une armure, fit 11
à Valla une impression singulière. Il y sentant
comme l'écrasement invincible d'un remords.

-Ce que vous avez fait ne s'oublie point, dit
Yanski.

-Pas plus que ce que j'ai supporté.
-Vous m'avez fait le complice de l'infamie la

plus lâche qu'un homme puisse commettre. Je
viens vous en demander raison.

Michel avait baissé les yeux sous l'outrage, son
visage maigre devenant tout blême, et sa lèvre
inférieure, prise d'un tremblement soudain; mais
il ne (dit rien. Il regarda froidenent le vieil hoi- c
me aux moustaches grises, et après un moment,
laissant tomber ses paroles une à une :

-Je suis à votre disposition pour tout ce que
vous voudrez demander... exiger, dit-il, en ap-
puyait sur le mot. Je tiens seulement à vous
assurer que je ne voulais pas vous mêler à un
acte que je regardais comme une nécessité cruelle...
Je voulais, me venger... Mais je voudrais quie ina
vengeance n'arrivât pas trop tard... et quand ce
que Je prenais le droit d'empêcher était devenu
irréparable !

-Je ne comprends pas très bien, fit Varlhély.
Miichel Menko regardait Valla come pour sa-

voir si, devant l'ancien ministre, il pouvait tout
dire.

-M. Angelo Valla était le témoin du mariage
du prince Andras Zilah, dit Yanski.

-- Je connais monsieur, lit Michel.
Et il salua.
-Eh bien ! (lit-il brusqueirent en donnant à ses

paroles un accent inattendu, il y avait un homme
que j'adirais, que je respectais et que j'aimais.
Cet homme m'arrachait, sans le savoir, la femme

t qui avait été la folie, le rêve et la douleur (le Ma
vie. J'ai tout fait pour que cette fenme ie portât
jamais le noi de cet honmme.

-Vous avez envoyé au pince les lettres à vous
écrites par cette fenmme, et cela vous l'avez fait

Slorsque la Tzigane était devenue princesse Zilah i
-Elle avait voulu me jeter à ses chiens comme

un gibier. J'étais devenu fou de rage. Je voulais
lui arracher son rêve à elle aussi. J'avais donné
ces lettres à mon domestique avec l'ordre forumel
de les porter au prince la veille de la signature du
contrat. A l'heure même où je m'éloignais de

i Paris, ces lettres devaient arriver entre les mains
i de qui de droit et lorsqu'il était pour lui temps

encore de refuser son noin à cette femme.
-Eh Ilbieni ?

il -Le domnestique n'a pas obéi, on ii'a pas coin-
pris. Cela, sur mon huonneur.rIl a gardé ces lettres
vingt-quatre heures (le plus que je luii en avais

.1 d1oliné l'ordre. Et ce n'est pas elle que j'ai câie
-c'est lhommne pour qui je mie serais fait tuer, que

is j'ai frappé.
0, -Soit, dit Varlîély froidement, il y al une fata-

t- lité de co genre dans votre conduite. Votre laquais
.s a mal compris vos ordres. Mais l'acte que vouis

commettiez n'en était pas moins d'un lâche. Voucis
vous faisiez une armue des lettres d'une femme, et

t de quelle femmne ?-de ecîle qtue vous aviez tromi-
apée on luii proilnettamit un nom quin'ti plus à

le vouîs 1
le -Etes-voms ici pour défendre Mlle Mýiarsa
L Laszlo ? demanda àlichel, un peu hiautain.

-Je suis ici pour défendre la princesse Zilah et
l-pour venger le prince Aimudas. Je suis ici surtout

it pour vous faire payer la ièclianite action CIe m'aî-
voir pris, moi,- pour l'instrumient d'une vilenie 1

is -Je regrette sincèrement... profondémîent, ré-
t-pondit Michel MeI.nko. Et je suis àt vosorrs

Le ton de la réponse n'admettait point de répli-
ue.

On s'était séparé.
Antonio Valla'prenait alors un second à l'ambas-

ade d'Italie et deux officiers de bersaglieri en gar-
ison à Florence servaient de témoins au comte
Menko.

Le petit Valla, inquiet, nerveux, répétait à
Varhély:

-Tout cela est bel et bon... ma
-Mais quoi ?
-Ma s'il vous tue? Le droit est le droit, je

ais... je sais... ma les balles de plomb ne vont
pas toujours nécessaireient du bon côté...

-Eh bien, répondit Yanski Varhély, vous vous
chargerez à la fois, mon cher Valla, d'apprendre au
prince comment son vieil ami Varhély a défendu
son hoinneur-et aussi de lui enseigner l'endroit
qu'a choisi le comte Menko pour refuge... Je vais
essayer de venger Zilah. Si je n'y réussis pas-te-
rerntete !... dit-il en jurant à la hongroise-c'est
lui qui me vengera, voilà tout. Allons souper
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Le prince Zilali, dans sa solitude en plein Paris,
se sentait envahi, absorbé par une pensée unique,
une image impossible à chasser, un nom qui bruis-
sait éternellement à ses oreilles, comme dans cer-
taines hallucinations de l'oaïe. Marsa, l'adorée
Marsa, cette Marsa qu'il revoyait, tantôt dans le
rayonnement (le sa robe blanche, tantôt avec la pâ-
leur morbide de la promeneuse, dans le jardin de
Vaugirard, Marsa s'était comme logée au fond de
son être, emplissant soit ceur tout entier, et, mal-
gré les révoltes de cet homme, elle eu 'hassait peu
à peu, en dépit de la faute, en dépit de la chute,
tous les autres souvenirs, toutes les atres pas-
sions.

Marsa, son dernier amour, puisqu'il n'avait
plus devant lui que les années où les cheveux
blanchissent, où la vie pèse de sont poids alourdi
sur les épaules de l'homme lassé Et non seule-
ment son dernier amour, mais sou amour uni-
que.

Ai ! pourquoi l'avait-il aimée? Oui, l'ayant aimée,
pourquoi ne lui avait-elle pas avoué que ce misé-
rable Menko l'avait trahie ? Qui sait ? Il eût par-
donné peut-être, accepté cette jeune fille, veuve de
cette passion.

-Veuve? Non. Puisque Micliel est vivant .
Ah! s'il était mort!

Et Zilah se répétait, avec des tentations faron-
ches :" S'il était mort! " C'est-à-dire s'il n'y avait
pao entre lui, Andras, et Marsa, le souvenir abhor-
ré de l'amnant!

Eh bien I si Menko était mort ?
Quand il se posait fiévreusement cette tragique

interrogation, Zilah se rappelait en même temps
Marsa, écrasée devant lui et ne lui donnant d'autre
excuse que celle-ci, qui coulait comme une chaude
efiluve dans les veines de cet homme amoureux de
la belle fille:

-Je vous aimais ! Je voulais être à vous i
Etre à lui lDes frissons lui passaient sur l'épi-

derme. Il avait la tentation de cetre beauté, de
cette jeunesse, de ces lèvres qui lui promettaient
des baisers. Elle était maintenant sa femme, L%
belle Tzigane rencontrée chez la baronne Dinati!
Sa femme ! Il pouvait ou tchâtier, ou pardonner.
Et il avait châtié, puisqu'il avait jeté Marsa à
cette autre mort: la folie ! Et il se demandait s'il
ne pardonnerait pas à la princesse Zilah punie,
repentante, presque mourante.

Il la savait encore bien faible, en effet, à Mai-
sons, où, guérie de sa crise, mais toujours malade
aièmniée, elle vivait cloitrée, faisant du bien, don
nant des aumônes, prian... et priant pour lui,
pot-tre uivre.
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