
Qui met dans tous les cœurs cette douleur profonde ?
Quelle est ta gloire, ô citoyen,
Pour que sur ta poussière, au deuil du Nouveau-
[Monde
Se mêlent les pleurs de l'Ancien ?

Qu'as-tu fait de si grand ? Dis-nous quel coup d'au-
[dace
A tourné vers toi tous les yeux,
Pour que ce continent avec orgueil te place
Parmi ses enfants glorieux ?

As-tu dans les combats remué les tonnerres
Et, réveillant d'anciens échos,
Renouvelé l'éclat des gloires centenaires
Et les exploits des vieux héros ?

As-tu, puissant tribun, des luttes politiques
Connu les plaisirs décevants,
Ou rallumé, penché sur des textes antiques,
La lampe obscure des savants ?

Dis-nous, illustre mort, quelle vaste carrière
Te vaut cette immortalité,
Ce spectacle inouï d'un grande peuple en prière...

—“Humble et pensif, moi, j'ai chanté !

“ Douze lustres durant, j'ai célébré la gloire
Sans jamais la rêver pour moi,
Et si tout un grand peuple honore ma mémoire,
Amis, je ne sais pas pourquoi !