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dang ses yeux noirs, toujours impdrieux et pénétrants ;
ot, si elle se tut levée, sn démarche moins ferme aurait
trabi le sombre travail du temps et celui du chagrin,
Mais, telle quelle était placée, dans son fautenil lurge
eb bas, sous In elarté donee de la lumpe, son regard pai-
sible fixé sur la flamme qui rongenit \c bois en pétillant,
on efit dit qu'elle avait trouvé le seeret de vainere ou
de charmer ces deux ennemis i redoutables de horme:
Iige et In solitude.

[ n'en était rien cependant : et «i madune de Saint-
Villiers pouvait encore souvire, les yeux sur le fayer,
c’était lorsque ses souvenirs lui vappelnient si vivement
fes Stres qu'elle avait aimds, que pendant un instant elle
oublinit qu'avcun d'enx n'existait plus pour elle.  Mais
A peine ces courtes illusions s’étaient-clles envoldes, que
la réalité lui apparaissait d’autant plus amére.

Cest ce qui arriva ce soir-li.

Un domestique en enteant pour apporter le thé tiva
ln marquise de sa véverie.

Un filet de vapeur s'élevait de la mignonne théidre et,
se tordunt au-dessus avee délieatesse, répandait dans la
chambre le parfum de In boisson favorite de madame de
Saint- Villiers.

Tout & coup, clle se leva, prit sur la chaninde un
flambean qu'elle alluma, et sortit de la picee Elle mar.
chait & pas tremblants comuae si elle se fit disposée &
commettre quelque erime. Arvivée dans <a chambre &
coucher, elle jeta eflectivement un regard autour d'elle,
mquicte & Pidée d’une suprise au milieu de Paction
qu'elle méditnit. Se voyant bien seule, elle ouvrit une
armoire, avec une clef qu’elle prit an fond Jdun seeré-
taire et en explora Pintérieur d'un coup ’avil troublé.
Les rayons de cetie armoire étaient couverts de pupiers,
de paquets de lettres, de quelques boites : dans la partic
inférieure, il y avait un tableau de petite dimension,
rotourngd, appuyé contre le mur. (Cétait ce tablean, le
portrait de René, que Ia marquise cherchait et voulait
revoir : depuis tant de mois qu’il se trouvait 13, Par-
noire n'avait pas été ouverte.

Elle le posa sur une chaise comme sur un chevalet et
plaga la lumidre de fagon que la peinture devint nussi
distinete que possible | puis s'assevant A quelque dis-
tanee, elle se mit & le contempler.

1ls restervent ainsi face & face.

Lui aussi semblait In regarder. La lneur incertaine de
la bougie, tlottant sur ses beaux traits, leur donnait une
apparence de vie. Le regavd était fier et tranquille, mais
un peu triste : interpréte fiddle d’'une Ame ardente qui,
au milien méme des plaisirs, sans le savoir peut-étre,
souttrait de son inaction et aspirait en seeret a quelque
chose de plus élevé. Le peintre certuinement devait étre
un homme de génie, pour avoir saisi et rendu cette indé-
finissable expression Sorsqne tout autre nefit vu dans
ses yeux superbes que Péolat de Pesprit ¢t le rayonne-
ment de Ia gaicté.

lin face de ce visage plein de jeunesse ct véritable-
ment animé, madame de Saint Villiers se tenait, immo-
bile ¢t pale comme une morte. Une émotion profonde
Tavaib suisie en revoyant celui qw'elle uvait aimé comme
un fils, dont elle s’était séparée avee plus de douleur que
st on I'edt arraché de ses &)ras pour le coucher dans le
tombeau.

Mais, avee l'angoisse d'une séparation si eruelle, se
tévaillait une souftrance plus cruelle encore. (Yest que
dans René perdu, elle ne pleurait pas seulement ce jeune
honine si noble et si beau, dont les brillantes qualités
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faisnient déborder son coour d’orgueil, commie s ten-
dresse filinle le faisait ddborder d'amour: ce qulelle
pleurait, ¢’était encove leur race morte, lewr nom éteint,
leur blason disparu. Elle était une Laverdie, elle. Rend
dtait le dernier représentant de sa famille.

it quelle étnit maintenant la fin de tout ceei 2 Tant
de préoccupations, tant de soins, tant d’espoir, tant dor-
gueil, pour en arriver Lt ... Pour voir ce neveu, ce fils
cet héritier d’un nom si grand, ee dépositaire d'un sang
st pur, briser soun ¢eusson, renier un passé qui embras-
suit des siteles, e courber vers la terre et ln ereuser de
ses maing, comme avaient fait antrefois les serfs que ses
areux foulaient sons lenrs pieds! Quel désespoir et quelle
honte !

La marquise regardait toujours le portrait placé devant
clle, mais le mouvement d'insurmontable tendvesse qui
Favait contrainte & le tirer de Pobscurité et de Poubli
eddait & un sentiment opposé, & mesure qu'elle le consi-
dérait. Les larmes, qui d'abord avaient jailli de ses yveux
devant cette figure tant aimde, vennient de tarir, et elle
attachait maintenant sur clle des regards durs et secs.

C'est en vain que René sembla tourner vers sa tante
ses yeux pleins de fierté douce et de tristesse virile.
Etait-ce le jeu de 1n lumitre, ou bien y avait-il vraiment
une pricre dans ses yeux 7 Sans doute que madame de
Saint-Villiers crut Uy voir, enr elle y répondit-:

Mallieureun  enfant ! murmura-t-elle. Non, nonm,
nattends pas que jamais je te pardonne.

Lav vieille marquise ne dormit point cette nuit-l.

Le lendemain, dans Paprés-midi, comme madame de
Saint-Villiers se tenait dans son petit salon, qu’éelairait
un rayon de soleil d'avril, un domestique entra et lui
remit une carte.

¢b cut un mouvement de joyeuse surprise ; elle venait
&y lire ke nom du vicomte Alphonse de Liniéres.

Alphonse avait été des Yenfance Vami de René s il
avait été dlevé avec lui presque sous les yeux de la mar-
quise. Cetle-ci Paimait doublement, et pour son neveu
ct pour Jui-méme : il était pour elle I'idéal du gentil-
homme.

La conduite du comte de Laverdie fut jugée par
Alphonse de Liniéres comme par madame de Saint-
Viliers. 1l en éprouva la méme douleur, ln méme indi-
anation. Tous deux, ln vicille dame et le jeune homme
homme, confondirent leur chagrin et trouvdrent dans
leur sympathic mnutuclle quelque adoucissement A une
déeeption si amere. Ils cessérent pourtant bientot de
parler ensemble de ce qui les préoceupait si fort, afin de
ne point s'attrister I'un I'nutre. Alphonse surtout cachait
soigneusement & la marquise la coldre sourde et crois-
sante quexcitait en lui le coup de téte de René. Il con-
sidérait cet acte comme un déshonneur, non seulement
pour Ia famille de son ami, mais pour toute la noblesse
de- France ; il y voyait une véritable désertion, et il
résolut de s’en taive le justicier; et de laver dans le sang
la tache faite & toute sa caste.

Lovsqu'il eut formé ce projet, britlant de Pexéeuter, il
partit pour VAmérique. Il sc réjouissnit de se trouver
face & face avee René, de le provoquer, de linsulter
crucllement, de se¢ battre avee lui et de le tuer. Son
ancienne amitié avait fait place & une implacable fureur;
ou plutdt, c'est parce qu'il aimait le comte si profondé-
ment encore yu'il ressentait avee tant de-vivacité ce qu'il
considérait comme la honte et la dégradation de celui-ci.

Il resta quelques mois absent, et la marquise, quine”

Madame de Saint-Villiers jeta les yeux sur cette carte




