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lans ses yeux noirs, toujours impérieu:
et, si elle se fut levée. sa dmarche ni
trahi le sombre travail du temps et
Mais, telle qu'elle était Placée, dans s
et bas, sous la clarté doulce de la lampe
sible fixé sur la flanmme qui rongeait le
oI eût (lit qu'elle avait trouvé le seer
de charner ces deux ennemis si redouti
l'rge et la solitude.

Il n'en était rien cependant ; et si i
Villiers pouvait encore sourire, les ye
c'était lorsque ses souvenirs lui 1a)ppelt
les êtres qu'elle avait aimes, quei pendaî
oubliait qu'aucun d'eux n'existait plus
à peine ces courtes illusions s'étaient-el
la réalité lui apparaissait d'autant plus

C'est ce qui arriva ce soir-là.
U1n domestique en entrant pour appi

la marquise <le sa rêverie.
Un filet (le vapeur Islev'ait de la muig

se tordant au-dessus avec dlélicatesse, i
chuainibre le parfum de la boisson favori
Saint-Villiers.

Toit à coup, elle se leva, prit sur
ilamtbeau qu'elle allmua, et sortit le la
clait à pas treiblnts comî..Ie si elle
contnettre quelque crime. Arrivée (ha
coucher, elle jeta efl'ctivemnenit unl rega
Inquiète à l'idée d'une suprise au m
qu'elle imléditxit. Se voyant bien seule,
amuîiîoire, avec une Clef qu'elle prit au
taire et en explora l'intérieur d'un coi
Les rayons de cette armoire étaienlt cou
d1e pa(ueLS de lettres, (le quelques boîte
inférieure, il y avait un tableau (le p
rotourné, appuyé contre le mur. C'éta
portrait le Renê, que la marquise eli
revoir : depuis tant de mois qu'il se
itoire n'avait pas été ouverte.

Elle le posa sur une chaise conme -s
plaça la lumière le façon que la peint
distincte que possible pis s'asseyant
tance, elle se uit à le contempler.

Ils restèrent ainsi face à face.
Lui aussi semblait la regarder. La lu

la bougie, ilottant sur ses beaux traits,
;Ipparence de vie. Le regard était fier e
tit peu triste : interprète fidèle d'une
au t milieu même des plaisirs. sans le
soutl'·ait de son inaction et aspirait en
chose de plus élevé. Le peintre certaine
un lihomme <le génie, pour avoir saisi et
finissable expression lorsque tout, auitr
ses yeux superbes que l'éclat <le l'espr
ment de la gaieté.

En face de ce visage plein de jeune
iment animé, madame de Saint Villiers
bile et pâle comme une morte. Une ê
l'avait saisie en revoyant celui qu'elle a
tit fils, dont elle s'était séparée avec pl
si on l'eût arraché de ses bras pour le
tombeau.

Mais, avec l'angoisse <'une séparati
tév illait une souffrance plus eruelle e
dans Rend perdu, elle ne pleurait pas s
homme si noble et si beau, dont les b
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x et pénétrants ; .aisaient déborder son ctir d'orgueil, comme sa tel-
oins ferme aurait 'dresse filiale le faisait déborder d'amour ce quelle
celui (lu chagrin. pleurait, c'était encore leur race morte, leur nom éteint,
on fauteuil large leur blason (isparu. Elle était une Laierdie, elle. Retié

son regard pai- était le dernier représentant (le sa famille.
bois en pétillant., Et quelle était maintenant la fin de tout ceci î Tant
.t de vaincre ou dI préoccuPitions, tant de soins, tent d'espoir, tant ('or-
bhiles de l'homme: gueil, Pour un arriver la .. Pour voir ce neveu, ce ils

et héritier d 'un1 nom1 si grand(. ce dépositaire (l'un sanig'
nafladie de Saint- si pur, briser son écusson, renier un passé qui eîbras-
tx sur le foyer, sait les siècles, e courber vers la terre et la creuser (le
tient si vivement sus nitîs, comme avaient fait autrefois les sVrfs ( ses
it un instant ell. ieux foulaient sous leurs pieds! Quel désespoir et quelle
pour elle. Maishonte
les envolées, que la li 1rquise regardait toujOurs leportrait placédevant
alilière, elle, nmais le mîouvemienît d'iiîstrillontable tendlresse qlui

l'avait contrainte à( le tirer (le l'obscurité et (le l'oubli
u'ter b- thé tira cédait à un sentilllent opposé, à mesure qu'elle le consi-

dlérait. Les larmes, qui d'abord avaient jaîlli (le ses yeux
nonne théière et, devant Cette figure teit venaient (le tarir, et elle
raetindait dans la Attachait ltinielait sur elle (les regards durs et secs.
te 'le madame dle e \1ain que René sembla tourner vers sa tante

ses5 ye(ux pileins dle fierté dtouce et (le tristesse virile.
la cheminée un ltaît-ce le.ieu de la lumière, oi bien Y avait-il vraiment
pièee Elle imar- une prière dans ses yeux ? (tute (ue maame de
se fût disposée à Saînt-Villiers crut ly voir. car elle y répondit-:
îs sa chambre à enfant! i'înnra-t-ellc. Non, non,
rd autour d'elle, iieattetîds pas que jamais je te Pa'donne.
iliei (le l'action Lit vieille marquise ne dormit point cette îîuit-là.
elle ouvrit une Le lendemain, dans l'après-midi, conme madamîte

fond d'un secré- Sanît-Vîlliers se tenait (buis soi petit salon, qu'éclairait
1p d'eil troublé. ii rayon (le soleil davril, un domestique entra et li
iverts le papiers, retit une carte.
s : dans la partie Madame (le Saint-Villiers jeta les yeux.sur cette carte
etite dimension, et eut un mouvement de Joyeuse surprise elle venait

it ce tableau, le 'y lire le iloili duivicomte Alphonse (le Linières.
rchait et voulait Alphonse avait été dis l'enfance l'ami de René , il
trouvait là, l'ar- avait été élevé avec lui presque sous les yeux (e la ma'-

quise. Celle-ci l'aimait dloublement, et poli' sont neveu
urt uit chevalet et et pour lui-mêue il était poit- elle l'idéal du gentil-
tire devint aussi homme.

à quelque dis- L, conduite (lu comte (le Laverdie fut jugée par
Alphonse (le Linières comme pal' inadaine de Saint-
V'iliers. Il en éprouva la niême douleur, lat même 'mdi-

eur incertaine <le vîttion. Tous deux, la vieille dane et le Jeune homme
leur donnait une homne, confondirent leur chagrin et trouvèrent dans
t tranquille, muais leut sympathie mutuelle quelque adoucissement - une
âme ardente qui, déception si amère. Ils csèrent pou'tant bientt <le
savoir peut-être, parle' ensemble dece qui les préoccupait si fort, afi e
secret à querque ie point s'attrister l'un l'antre. Alphonse surtout cachait
ment devait être soigneusement à la marquise la colère sourde et c'ois-
rndui cette indé- saitte qu'excitait on lui le coup de tète (le René. Il con-
e n'eût vu dans sidérait cet acte comme un déshonneur, non seulement
it et le rayonne- pour la famille (e son ami, nais pour toute la noblesse

se. Fravce ; il voyait une véritable désertion, et il
sse et î'éî'itable-' résolut (le s'en t'aire le justicier; et (le laver dans le sang-
se tenait, iino- la tache faite à tolte sa
motion profonde Lorsqu'il eut formé ce projet, brûlant de l'exécute, il
,vait aimé connne artit pour l'Amérique. Il se réjouissait (le se trouver
Ls <le douleur que kee -à face avec René, (le le provoquer, de l'insulter
coucher dats le cruellement, de se battre avec lui et de le tuer. Son

ancienne amtitié avait t'ait p)lace lî.une imnplacable fureur;
ont si cruelle, se ou plutôt, c'est parce qu'il aimait le comte ýi profondé-
ncore. C'est que ment encore (u'il ressentait avec tant devivacité ce qu'il

eulement cejeune considérait comme la honte et la dégradation de celui-ci.
rillantes qualités Il resta quelques mois absent, et l marquise, qui ne
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