
HISTOIRE DE SIBYLLE 425

- Ah 1 madame I... Ah! Dieu du cielL. vous ne me
dites rien?. D

- Elle est un pou mieux, murmura la marquise.
- Ah I misérable que je suis I
- Non, monsieur, non... remettez-vous. Elle nous a

tout conté ce matin... Nous ne vous reprochons rien...
C'est un malheur qui nous est commun, voilà tout. Nous
espérons d'ailleurs depuis un moment.

La voix de M. de Férias se fit entendre sur l'escalier.
- Louise I dit-il, voulez-vous venir ?
Les deux femmes rentrèrent aussitôt et le médecin les

suivit précipitamment.
M. de Chalys, demeuré seul, fit quelques pas au hasard

en appuyant sa main sur son front brûlant, puis il s'arreta
pour écouter. Aucun son ne parvenait à son oreille. Un
silence doux et mélancolique régnait dans l'enceinte du
petit jaidin, qu'enveloppaient déjà les ombres du cré-
púscul...

Pour tromper les agitations intolérables de Fa pensée,
il sortit et se promena quelque .temps dans le chemin
devant la grille. Tout à coup.il se mit à gravir la lande,
traversa. le cimetière et eatra dans l'église. Quand les
peintures inachevées des murailles et de la voûte, souve-
nirs de tant d'espérances et de tant d'heures heureuses,
lui apparurent dans le demi-jour de la nef, une impres-
sion poignante lui cerra le cœur. Il joignit ses mains dans
une convulsion de douleur, se jeta à genoux sur les dalles,
et le front battant sur les degrés de l'autel, il sanglota

Il était là, priant et pleurant, quand une main lui
toucha l'épaule ; il se leva: l'abbé Renaud était devant
lui, pAle et muet. Raoul lui prit la main, et, le regardant
dans les yeux :

- Ah 1 mon père ! cria-t-il, que venez-vous me dire !...
Epargnez-moi, mon père 1... Ce n'est pas fini ? dites 1... Ce
n'est paa fini ?... Elle n'est pas morte... n'est-ce pas ?...
Oh I je vous en prie 1... Mon Dieu 1 qu'est-ce que je ferais
au monde ?... Elle n'est pas morte... Ne me dites pas
qu'elle est morte... je vous en prie... je vous en supplie !

Et il tomba aux genoux du prêtre, dans un transport
qui tenait du délire.

Le vieillärd le releva.
Mon ami... calmez-vous... songez à Dieu ! Venez...

elIfvous demande.
- Elle me demande ?
Il l'interrogea encore d'un oeil plein d'angoisse, et

voyant les lèvres du curé s'agiter vaguement, il le suivit
sans parler. Ils descendirent la lande en silence. -
Commeïils montaient l'étroit escalier du presbytère, ils
rencontrèrent le médecin, qui saisit la main de Raoul au
passage.

- Soyez homme, monsieur I lui dit-il.
Ils pénétrèrent alors dans la petite chambre que Raoul

avait- oDcupée. -C'était là qu'on avait transporté Sibylle.-
Le marquis de Férias, la marquise et miss O'Neil étaient
groupés vers la tête du lit: leurs traits, sillonnés de lar-
mes récentes, étaient graves et calmes. Le premier regard
de Raoul rencontra les grands yeux bleus de Sibylle,
dirigés-vers l'entrée de la chambre avec une expression
d'anxiété qui s'apaisa dès qu'elle l'eut reconnu. Il s'a p-
procha du lit : le visage de Sibylle enveloppé dans la
maese dénouée et tourmentée de ses cheveux blonds,
respirait une sérénité, une grâce et une sorte d'allégresse
qui firent d'abord illusion à Raoul. Elle remua faiblement
la·tête en.lui souriant, puis aussitôt elle leva les yeux sur
le curé, qui s'avança.

Monsieur, ditlé vieillard.d'une voix lente et pénible;
mais accentuée, mademoiselle de Férias, en ce mnoment
sujfreiè, aurait souhaité de vous être unie par la béné-
diction nuptiale. Elle ignorait et j'ai dû lui apprendre
que mon devoir m'interdit de consacrer une telle union;
mais je ferai du moiùs tout ce que ma conscience me

permet pour donner à ce cœur... qui vous a tant chéri...
une dernière cons:llation.

Il fit uno pauso. puis il ajouta:
- Mademoiselle de Férias m'a dit, monsieur, que vous

partagiez désormais sa pure croyance et e espérances
éternelles ?

- Oui, monsieur, dit Raoul : - A jamais I
Un rayon de joie passa comme une flamme sur les

traits de Sibyllo. - Le v.. .lard se recueillit un moment:
- Donnez-lui Ia main, reprit-il.
Raoul enlaça d ucement sa main dans celle de Sibylle.
Le yieux prêtre leva alors son regard humide vers le

ciel, et d'une voix que l'émotion brisait :
- Mon Dieu 1 dit-il, Dieu de bonté 1 vous savez comme

ils se sont aimés... et comme ils ont souffert I... Que ces
deux Ames, si dignes l'une de l'autre, et que vous allez
séparer... soient unies un jour dans l'éternité i... Et
daiguez bénir la 1,ronesse que je leur en fais en votre
nom... Ainsi soit-il 1

Un bruit de sanglots éclata dans la chambre pendant
que lo vieux prêtre achevait cette prière et lui-même ne
put retenir ses pleurs. Sibylle seule ne pleurait pas: son
front et ses yeu.c semblaient baignés d'une lumière
souriante. - Après une minute, elle appela le curé du
regard ; il s'inclina vers le chevet- elle parut lui parler à
voix basse avec une sorte de timidité.

- Monsieur, dit-il à Raoul en se relevant, embrassez-
la.

Raoul se encha sur la couche et posa see lèvres trem-
blantes sur le frort et sur les cheveux de la-jeune fille.
Les joues de la pauvre enfant se teignirent soudain d'une
légère teinte rosée ; elle adressa à Raoul un regard etny
preint d'une teînuesise et d'une douceur infinies, puis
brusquement- la iaible rougeur qui l'avait envahie se
dissipa comme si un soufile l'eût enlevée elle pAlit
mortellement, l'ombre de ses longs cils s'abaissa, elle
entr'ouvrit les lèvres, et oa beauté inaltérée se fixa dans
une immobilité radieuse. -11 semblait que la mort ne
l'eût prise qu'avec respect.......................

On voit aujourd'ui trois tombes blanches dans l.petit

cimetière de la falaise. Sur la plus blanche, dont le

marbre est souv est jonché de fleurs sauvages, on lit cette

simple inscription . u Sibylle-Anne de Férias. - Dix-neuf

ans. . -Et plus bas: a.In «teraui lx)

Depuis les derniers événements de ce récit, le comte

Raoul de Chalys habite le château de Férias. Pour obéir

aux volontés.de Sibylle et au désir des 4eux vieillards

qui le nomment aujourd'hui leur fils, il ho le quittera

jamais. Il semble avoir pris en même temps l'héritage

des vertus do madenuiselle de Férias. Les gens du paya,>

accablés de ses bienfaits, témoignent à ce jeune homme

sombre, sévère et pieux un respect voisin de la supersti-

tion. Ils savent d peine son nom. Ils lappellent « le

fiancé de Mademoisèlle. D
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