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Maman me parle à chaque instant contre vous, mais à votre
nom seul il se fait dans mon cour un tapage qui m'empêche
d'entendre. Elle me dit que vous m'avez abandonnée: vous
devinez que je n'en crois rien. Moi, depuis que jo no vous ai
plus, je suis toute hébétée et toute languissante. Imaginez-
vous que par moments je crois que je ne suis pas votre femme,
et que cette belle cérémonie de l'église, et ce bal où nous étions
si heureux, sont un rêve qui a trop tôt fini. Vous n'imagine-
rez jamais combien vous me manquez. Quand je sors avec ma-
man, je vous cherche dars les rues: tout ce que j'ai vu à Paris
jusqu'à présent, c'est que vous n'y êtes pas. Est.il possible
que je pense tant à vous et que vous m'ayez oubliée? Peut-être
m'en voulez-vous de vous avoir quitté si brusquement et sans
vous dire adieu. Si vous saviez! Ce n'est pas moi qui suis
partie; c'est maman qui m'a enlevée. Je croyais que vous
alliez nous rattrapper avec la vieille chaise de poste et les ba-
gages; maman me l'avait assuré, Pierre aussi, Julie aussi
J'ai bien pleuré, allez, quand j'ai su qu'on m'avait fait un si
méchant mensonge. Depuis ce temps là, je pleurerais toute la
journée, si je ne me retenais: mnais in rentre mes larmes, d'a.
bord pour ne pas être grondée, et puis pour que vous ne me
trouviez pas avec des yeux rouges. Il ne faut point vous fi-
cher si je ne vous ai pas écrit plus tôt: vous nous aviez fait
dire que vous arriviez, et lorsqu'on attend quelqu'un, on ne
lui écrit pas. Maintenant je vous écrirai jusqu'à ce que je
vous aie vu: il faut que je n'aie pas beaucoup d'amour-propre,
car j'écris comme un petit chat, et je ne sais guère aligner

i.es phrases. C'est que je n'avais jamais écrit à personne,
n'ayant ni oncles, ni tantes, ni amies de pension. J'espère
que vous ne me laisserez pas me ruiner en frais de style et
que vous partirez à mua premièro réquisition: veriez, laisspz la
forge: il n'y a plus d'affaires au monde tant que nous sommes
séparés: je vous réconcilierai avec maman, à la condition
qu'elle ne vous demandera rien de désagréable. Si le séjour de
Paris vous déplait autant qu'à moi, soyez tranquille, nous n'y
resterons pas longtemps. Mais si vous n'arrivez pas, que vou-
lez-vous que je deviennel Il me serait assez facile de me sau-
ver de l'hôtel un jour que maman serait sortie sans moi; mais
je ne peux pourtant pas courir les grands chemins toute seule!
Cependant, si vous l'exigiez, je partirais; je me mettrais sous
la protection de Jacquet. Mais quelque chose me dit que vous
ne vous ferez ni prier ni attendre, pensez seulement à deux
petites mains rouges qui sont tendues vers vous ! "

Madame Benoît entra tandis que Jacquet portait cette
lettre à la poste.

" Tu ne t'es pas ennuyée toute seule ? demanda larmère à sa
fille.

-Non, maman," répondit la marquise.

IV

Les trois jours suivants furent des jours d'attente. Lucile
attendait Gaston comme s'il pouvait déja aioir reçu sa lettre;
madame Benoit espérait que ses nobles débiteurs lui rendraient
ses visites. La mère et la fille restèrent donc à la maison, mais
non pas ensemble. L'une était assise devant une fenêtre du
salon, les yeux braqués sur la porto cochère: l'autre se prome-
nait sous les marronniers du jardin, les yeux tournés vers l'a-
venir. Madame Benoît comptait sur son luxe pour se faire
des amis: elle se promettait de montrer les beaur apparte-
ments du rez-de-chaussée: "Nous aurons du malheur, pensait-
elle, si personne ne nous offre, en attendant, une tasse de thé:
on offre volontiers à qui peut rendre." Le salon, tendu de
fleurs éblouissantes, avait un air de fête; la maitresse était en
toilette du matin au soir, comme les officiers russes qui ne dé-
pouillent jamais l'uniforme. En attendant que la maison fût
montée, Jacquet, transformé par une livrée neuve, faisait,
sous le vestibule, son apprentissage du métier de laquais.

Les cours sensibles seront peinés d'apprendre que toute
cette dépense fut en pure perte: aucun débiteur nee présenta
chez madame Benoit. Quo voulez-vous ? le pli était prisi Ces

messieurs et ces dames s'étaient fait une habitude de ne la
payer ni en argent ni en politesse, et de ne lui rendre rien,
pas même ses visites.

Elle méditait tristenent, derrière un rideau, sur l'ingrati
tude des hommes, lorsqu'un coupé lancé au grand trot fit crier
harmonieusement le sable de la cour. La jolie veuve sentit son
cour bondir: c'était la première fois qu'une autre voiture que
la sienne venait tracer deux or-ières devant sa porte. Li voi-
ture s'arr8ta ; un homme encore jeane en descendit. Ce n'était
pas un débiteur ; c'était cent fois mieux ; le comte de Preux en
personne ! Il disparut sous le vestibule; et Mme Benoît, avec
la promptitude de la foudre, passa la revue de so- salon, jeta
un supreme coup d'oil à sa toilette, et prépara les premières
paroles qu'elle aurait à dire: elle avait pourtant assez d'esprit
pour s'en remettre au hasard de l'improv'sation. LU comte tarda
quelque peu : elle avait pourtant assez d'esprit pour s'en re
mettre au hasaid de l'improvisation. Le comte tarda quelque
peu: elle maudit Jacquet, qui le retenait sans doute dans l'an-
tichambre. Pourquoi la porte ne s'ouvrait-elle pas ? Elle aurait
couru au-devant de son noble visiteur, si elle n'eût craint de se
nuire par un excès d'empressement. Enfin la portière se sou-
leva; un homme parut; c'était Jacquet.

" Faites entrer! dit la veuve haletante.
-Qui ça madame ? répondit Jacquet, de cette voix traînarde

qui distingue les paysans lorrains.
-Le comte 1
-Ah ! c'est un comte? Eh bien, le voilà dans la cour."
Mme Benoit courut ?' la fenêtre et vit M. de Preux rega-

gner sa voiture sans retourner la tète, et donner un ordre au
cocher.

"-Cours après lui, dit-elle à TacqueL Qu'est-ce qu'il t'a dit ?
-Madame, c'est un homme très-bien, pas fier du tout. Il

vient probablement de la campagne, car il croyait que M. le
marquis était ici. Moi, j'ai dit qu'il n'y était pas; voilà.

-Imt.écile, tu n'as pas dit que madame y était ?
-Si fait, madame, je l'ai dit ; mais il n'a pas eu l'air d'en

tendre.
-Il fallait le répéter I
-Et le temps ? il s'est mis tout de suite à me demander

quand monsieur reviendrait. Faut croire que son idée était de
parler à monsieur.

-Qu'as-tu répondu ?
-Ma foi ! qu'on ne savait pas trop sur quel pied danser

avec monsieur; qu'il n'avait pas l'air de vouloir revenir ; et
alors, comme il n'était pas fiër du tout et qu'il avait l'air de
se plaire avec moi, je lui ai raconté la bonne farce que madame
et mademoiselle ont faite à monsieur.

-Misérable, je te chasse ! va-t'en ! Combien te doit-on 1
-Je ne sais, madame.
-Combien gagnes-tu par mois1
-Neuf francs, madame. Ne me chassez point! Je n'ai rien

fait ! Je ne le ferai plus 1 " Et des larmes.
" Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a payé ?
-Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous voulez que je

devienne si vous me chassez?
-Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voilà vingt autres

que je te donne pour que tu aies le temps de chercher une
place. Va!"

Jacquet prit l'argent, regarda si son compte y était, et tomba
à genoux en criant!

"Grâce, madame ! Je ne suis pas méchant ! Je n'ai jamais
fait de mal à personne !

-Maître Jacquet, sachez que la bêtise est le pire do tous
les vices.

-Pourquoi ça madame ? hurla Jacquet.
-Parce que c'est le seul dont on ne se corrige jamais."
Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une causeuse. Jac-

quet sortEt de l'hôtel, emportant, comme le philosophe Bias,
toute sa fortune avec lui. Si quelqu'un l'avait suivi, on l'aurait
entendu murmurer d'une voix désolée: "Soixante-deux et huit
font septante; et dix, quatre-vingts; et vingt, cent. Mais j'ai
tué la poule: je n'aurai plus d'oufs ! "


