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science, il allait écrire le plus beau de «es ouvrages et le der­
nier. Maurice Masson avait, comme il disait en plaisantant, 
le “ courage épistolaire A l’exemple de Cyrano, il écrivait 
tous les jours deux fois et plus souvent quatre. A vrai dire il 
-v consacrait tout le temps que le service ne lui prenait pas. 
Or ces lettres à sa femme, à sa mère, à ses amis, à ses collè­
gues, une main pieuse et intelligente vient de les réunir en vo­
lume: e est par elles que nous pourrons désormais 'le suivre 
dans cette terrible campagne et voir son âme monter peu à 
peu vers les sommets d’où elle ne redescendra plus.

J’ai presque honte, en un pareil sujet, d’aborder des 
questions de style. Et pourtant il le faut bien, car là aussi 
une âme se révèle. On avait reproché parfois à Maurice Mas­
son de trop bien écrire. Giraud regrettait qu’il n’y eût jamais 
chez lui une de ces incorrections apparentes, une de ces brè- 

hésitâtions qui imitent les démarches de la vie. Et il 
U était pas éloigné de croire que cette réussite trop ordinaire, 
que cette élégance sans défaut était le résultat d’un souci 
excessif de la perfection artistique. Or voyez ces lettres : 
elles sont écrites sous la pluie, sous 'la mitraille, dans la boue, 
dans le bruit, dans le froid, à la lueur d’une mauvaise chan­
delle; cet officier subalterne accablé de soucis et de responsa­
bilités n’a ni le temps, ni le goût, ni les moyens, de soigner 
style; et pourtant spontanément il fait oeuvre d’artiste. Il 
suit toujours accommoder le ton de la phrase aux sujets si 
v ar^s qu’il aborde. Il va de l’éloquence à la drôlerie, de la 
description des scènes de la nature à l’analyse psychologique, 
des hautes spéculations aux détails les plus vulgaires de la 
vie du troupier; et toujours il trouve l’expression juste,alerte, 
vivante. Par là ces lettres intimes, si émouvantes de sincérité, 
se trouvent avoir, en même temps et par surcroît, la pureté 
exquise de la forme.

Il ne visait pas à la gloire littéraire; il ne croyait pas
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