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C’était aux derniers jours de mars de l'année 
1304, dans la patrie du Dante.

La nuit était sombre et triste ; le vent gémis­
sait, et en passant à travers les branches nues 
des arbres, il produisait un sifflement aigu ; pas 
une étoile au firmament, où l’on ne distinguait 
d’autre lueur que celle dés éclairs déchirant les 
nuages.

La cloche du couvent des Frères-Mineurs 
de Collazoni, avec des sons lents et cadencés, 

appelait les Religieux à l’oraison ; ses monotones tintements se ré­
pandaient à travers la plaine silencieuse, tandis qu'au loin, dans le 
silence des petits bourgs, ça et là disséminés, Y Ave Maria du soir 
semblait lui faire écho.

A l’intérieur du couvent, on percevait un frôlement de robes de 
bure, un bruit de sandales glissant sur les dalles : c’étaient les moines, 
qui se rendaient au chœur, à travers les corridors larges et silencieux 
qui semblaient peuplés d’ombres mystérieuses.

Ce soir là, les jeunes religieux frissonnaient d’un mouvement invo­
lontaire de terreur et d’effroi. C’est que, durant’la nuit précédente, 
des gémissements prolongés et plaintifs avaient étrangement troublé 
le sommeil des moines. D’où venaient ces sanglots mystérieux ? L’un 
disait que ces voix ou plutôt ce chant douloureux venait du cimetiè­
re ; un autre, du cloître ; un troisième affirmait qu’il l’avait entendu 
s’élever de la chapelle la plus retirée ; un quatrième, que c’était du 
chœur, et même, que l’orgue éveillé par un merveilleux fantôme, 
avait accompagné le chant avec des notes tristes à fendre l’âme.

Quand les religieux furent réunis, le Père Gardien, élevant la voix, 
leur dit ; « Frères, demandons humblement à Dieu qu’il daigne nous 
faire connaître la cause de ces clameurs, qui ont troublé la paix et le 
silence de cette maison de prière et de pénitence, supplions la Mère 
des Douleurs dont nous célébrons aujourd’hui la fête, qu’Elle daigne 
intercéder pour nous. »
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