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Alors, quoi faire, à cette heure, dans ce Paris qu’il ne con­
naissait pas, où jamais il n’avait encore mis le pied ?...........

Mais c’était une pièce de cent sous, tout 
de suite, qui allait partir, et il n’en avait pas à gaspiller dans la 
bourse de cuir qu'il avait achetée, un jour à la foire de Noyon....
Pourtant il fallait dîner et coucher quelque part ?...........

reculait
grande marquise quelques pas sous la pluie, puis revenait se gîter 
sur un banc, traînant toujours sa valise qui lui sciait l’épaule.

A la fin, il n’y tint plus. Puisque cet animal de Nanglat lui
manquait ainsi, dès son arrivée, il irait le trouver tout seul.......  Il
servait comme chasseur dans un café sur les grands boulevards, 
et avait un uniforme très distinctif, il arriverait bien à le découvrir
dès ce soir I....... Il avait fait au Siméon des chasses plus difficiles
que celles-là.......  Allons, houp!....... en marche !
la tête, tendant le dos à la pluie maussade et pénétrante, 
chant les passants avec sa valise, il fila droit devant lui sans trop 
savoir où il allait.

Il marcha trois quart d’heure du pas lent, cadencé, des pay­
sans ; les maisons succédaient aux maisons, les rues pleines d'ombre 
succédaient aux rues pleines d’ombre, et devant lui, toujours, quel­
que chose de monotone, de fatigant et d'interminable ; que de 
fois il avait marché des heures sur les routes départementales, 
quand il allait à pied de Noyon àCoucy, et jamais il n’avait ép 
vé ce qu’il ressentait là, dans tout son corps. Ce n’était pas seule­
ment de la fatigue physique, c'était encore une sorte d'inquiétude, 
une angoisse vague de l’inconnu : à cette heure toujours il était 
chez lui, c'était le moment de la soupe bien chaude et de la che­
minée flambante, là-bas, au pays. Et puis tout ce bruit, tout ce va- 
et-vient assourdissant des voitures l’obligation de se garer, à cha­
que instant, tout cela l’étourdissait, lui enlevait la perception nette 
des choses.

Deux fois déjà, il avait demandé les grands boulevards.......
c’était tout droit, puis on tournait à droite.... encore à droite.... 
enfin à gauche
lait ; et n'osant plus demander des indications données trop vite • 
pour être comprises par 5a pauvre tête un. peu dure de paysan.

Aller a l'hôtel ?,
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Et il s’avançait faisait en dehors de la
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Mais il marchait, sentant bien qu’il s’embrouil-
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