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Alors, quoi faire, 4 cette heure, dans ce Paris qu'il ne con-
naissait pas, ol jamais il n'avait encore ruis le pied ?.........

Aller a I'hétel ?...... Mais c’était une piéce de cent sous, tout
de suite, qui allait partir, et il n’en avait pas  gaspiller dans la
bourse de cuir qu'il avait achetée, un jour 4 la foire de Noyon... .
Pourtant il fallait diner et coucher quelque part ?.........

Et il s'avangait......... reculait......... faisait en dehors de la
grande marquise quelques pas sous la pluie, puis revenait se giter
sur un banc, trainant toujours sa valise qui lui sciait I’épaule.

A la fin, il n'y tint plus. Puisque cet animal de Nanglat lui
manquait ainsi, dés son arrivée, il irait le trouver tout seul...... Il
servait comme chasseur dans un café sur les grands boulevards,
et avait un uniforme trés distinctif, il arriverait bien a le découvrir
dés ce soir !...... I1 avait fait au Siméon des chasses plus difficiles
que celles-la...... Allons, houp!...... en marche !...... Et, baissant
la tete, tendant le dos a la pluie maussade et pénétrante, accro-
chant les passants avec sa valise, il fila droit devant lui sans trop
savoir ot il allait.

Il marcha trois quart d’heure du pas lent, cadencé, des pay-
sans ; les maisons succédaient aux maisons, les rues pleines d’ombre
succédaient aux rues pleines d’ombre, et devant lui, toujours, quel-
que chose de monotone, de fatigant et d’interminable; que de
fois il avait marché des heures sur les routes’ départementales,
quand il allait & pied de Noyon a Coucy, et jamais il n’avait éprou
vé ce qu'il ressentait 13, dans tout son corps. Ce n’était pas seule-
ment de la fatigue physique, c'était encore une sorte d'inquiétude,
une angoisse vague de I'inconnu: i cette heure toujours il était
chez lui, c'était le moment de la soupe bien chaude et de la che-
minée flambante, li-bas, au pays. Et puis tout ce bruit, tout ce va-
et-vient assourdissant des voitures l'obligation de se garer 4 cha-
qﬁe instant, tout cela I’étourdissait, lui enlevait la perception nette
des choses.

Deux fois dé)d, il avait demandé les grands boulevards ......
c'était tout droit, ' puis on tournait 4 droite.... encore 4 droite...
enfin i gauche...... Mais il marchait, sentant bien qu'il s’embrouil-
lait’; et n'osant plus demander des indications données trop vite-
pour 8tre comprises par sa pauvre, tete tin’ peu dure de paysan.
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