

longuement pensée à ce qu'elle pourrait dire pour ne pas éveiller les soupçons, elle avait su dominer, en lui, absolument tranquille et naïf à son regret phy-lonomie.

— C'est vous qui êtes le capitaine Louis, qui commandez ce joli bateau-là, monsieur ? demanda-t-elle.

Le capitaine Louis avait le visage d'un brave homme. Comme tous ces gens de mer n'éprouvaient surtout l'orgueil de son petit vapour, et si on voulait lui être agréable, on n'avait qu'à lui faire des compléments sur sa solidité, son confort ou son élégance.

Il s'énerva radicaux.

— Oui, madame, répondit-il : ai-est bonn'ur. Y aurait-il quelque chose pour votre plaisir ?

— J'ai vu à l'écluse une aff'ère, dans laquelle vous êtes que vous faites faire des petits voyages de plaisance aux étrangers, en dehors de votre service... Est-ce vrai ?

— Parfaitement...

— Nous avons une enfant malade...

Le Bachelier fit crever sa voix, et fit le geste de s'essuyer une larme absente.

Elle continua :

— C'est une adorable fillette de seize ans, qu'il ne reste, hélas ! typhoïde nous a laissés avec l'esprit un peu dérangé... Le médecin a dit qu'il ne faut faire vivre quelque temps dans l'air pur des îles, au rattachement des pays, sans voir personne.

— A Port-Cros, l'air est le meilleur de la côte, n'est-ce pas ?

— Et dans l'île voisine, à Port-Cros, je crois ?

— Oh ! un vrai désert, et triste !... Il n'y a que quelques pêcheurs, toujours en mer !... Et pas le vent, pas d'herbe, un rocher, plein à l'endroit de la lune, la mer comme un mur de fortification !...

— Y a-t-il des petites maisons à habiter, ne serait-ce qu'une cabane ou une hutte de charbonnier ?

— Oh ! il n'y a que de ça dans toute l'île !... Cependant, je ne crois pas que vous puissiez vous accommoder de ces masures, couvertes à tous les vents.

Néanmoins, dans une de ses parties les plus désertes, il y a une maison abandonnée, mais encore habitable... Vous pourrez l'occuper si cela vous plaît.

C'est un ancien rendez-vous de chasse.

— Dans l'état où est notre malheureuse enfant, c'est ce qu'il nous faut.

— Mais vous allez vous enlever à périr, ma pauvre dame.

Le Bachelier fit de nouveau semblant d'essuyer ses yeux.

— De quoi l'air sur ma croix n'est-il pas, en fait, d'ailleurs d'un air, vous qui arrachez des larmes au brave homme.

Elle continua :

— J'ai vu, toujours sur votre chemin, que vous menez les touristes en partie de plaisir sur l'Argente, dans les îles voisines en dehors de vos heures de service, voulez-vous nous porter à Port-Cros, mon mari, ma fille et moi ?

— Volontiers... C'est cinquante francs.

La mère lui serra.

— Autant que cela, dit-elle... C'est que nous ne sommes pas bien riches, nous avons d'autres enfants, et la maladie de notre pauvre poète nous a déjà coûté cher d'argent !...

— Allons, ce sera vingt en plus, répondit l'autre, et nous l'aimons, car il était père de famille lui-même et il adorait ses petits.

Et comme le Bachelier marchait en arrière :

— Il faut pas mal de charbon pour traverser toute la rade, dit-il, et il n'y a pas grand rien, Dieu garde !... sachez-vous !...

— A quelle heure voulez-vous partir ?

— Je puis, si vous le voulez, revenir vous en chercher vers cinq heures.

— C'est tout.

— Non, ce matin.

Mais il en est plus d'un !...

— Eh bien, une demi-heure pour retourner à Port-Cros, porter mes bagages, une autre pour décharger mon bateau et faire mon charbon, et puis il n'y a rien !... Vous voyez que je n'exagère pas !...

— Oui, mais moi, j'aime mieux voyager à la nuit, si c'est possible, parce que ma pauvre