詩人穆木天生平

安尼

在南開時

詩人穆木天（一九〇〇—一九七一年），原名穆敬熙，生於吉林伊通縣靠山鎮。自稱東北大野天愛好自然科學、數學成績特別好，的兒子。一九一五年十月，從吉林中樹立了科學救國的學轉入天津南開中宏願。

學二年級，彷彿進入一個新世界，讀《新青年》，看新劇演出，聽胡適作《新國家與新文學》演講，感受西方思潮的影響。穆木的日語學習，一九一九年考入東京第一高等學校特別預科。下一年，入京都第三高等學校，由於高度近視眼不能製作機械圖，加以五四運動的契機，他改變志向——準備做戰鬥的文學家了。

穆木天

一九一八年七月南開中學畢業後，以官費留學日本，在當年南開留日同學合影上留下了周恩來與穆木天的形象。經過十個月超等討論新詩出路問題。那時，胡適也在提倡白話詩，不過胡適「作詩如作文」的主張，卻遭穆的反對。穆木天認為詩與散文要有清楚的分界：「詩的世界是潛在意識的世界。詩是要有大的暗示性。詩的世界固然在平常的生活中，但在平常生活的深處。詩是要暗示出人的內生命的深秘，詩是要暗示的，詩最忌說明的，說明是散文的世界裡的東西。詩的背後要有大的哲學，但詩不能說明哲學。」在《譚詩》一書中，充溢着創新與探索的精神。

詩與散文

一九二一年，參加創造社，成為發起人之一。郭沫若、鄭伯奇曾到學校找過他，滿屋堆的都是童話書籍，穆木天正在研究童話，他自己好像也是童話中人。一九二三年，考入東京帝國大學，專攻法國文學，還從事新詩創作，那是在象徵主義世界中漫遊。與此同時，他同郭沫若、馮乃

別具一格

一九二六年三月，東京帝大畢業。是年夏到年底，在廣州中山大學任教，並和廣東鋼琴手麥道廣結婚，他把一九二三年到一九二六年所寫抒情詩三十一首，輯成《旅心》詩集。扉頁上的獻詩乃是獻給道廣的，可是由於愛好和情感上的不協調，終於離異。《旅心》於一九二七年由創造社出版。這是他第一部詩集，被稱為「別具一格」。許多詩篇寫了「禹城」、「神州」、家鄉和勞動人民，情調乃是「希望的憂傷」，不滿現實，企圖改變，又找不到出路而感到苦悶。

一九二七年一月，他在北京孔德學院執教半年，隨後又到天津中國學院任教，這是日本人所辦的，中日教員間充滿了民族歧視，穆木天拂袖而去，回到北京從事翻譯工作。

一九二九年穆木天到新設的吉林大學任教，通過實地觀察，他從象牙之塔步上街頭，看到了種種日本帝國主義、奉系軍閥對人民的壓迫和榨取，他有意識地向學生灌輸進步思想，爭取把人間命運更改。一九三〇年底，他因之而被解聘。

加入左聯

一九三一年，穆木天到上海，加入「左聯」，負責創作委員會詩歌組工作。「一·二八」淞滬戰爭期間，他搜羅、創作民間小調、歌謠、牆頭詩，散發張貼，鼓勵軍民。一九三二年九月，穆木天、楊騷、任鈞、蒲風等發起成立中國詩歌會，次年二月，《新詩歌》創刊，穆木天以同人名義寫了發刊詩，申明刊物的創作主張：「我們要捉住現實」，使「詩歌成為大衆歌調」。

穆木天和劉芝明聯絡宋慶齡、何香凝、柳亞子、楊杏佛、沈鈞儒、洪深等，組成國民禦侮自救會，進行援助東北義勇軍的抗日救亡工作。穆任秘書長。

同年春，與女作家彭慧結婚。

穆木天主持的中國詩歌會，對詩壇影響極大。當局於一九三四年七月逮捕了穆木天，九月始獲釋。穆出獄後，仍致力於譯作，不稍懈怠。

面向現實

穆木天《流亡者之歌》是「左聯」時期的詩歌創作結集，力倡現實主義，展示了活生生、血淋淋的現實，描繪出人間慘象和民衆的反抗鬥爭，具有鮮明的時代氣息。他還對郭沫若、徐志摩、王獨清等人詩歌創作作了評述。他的散文創作則輯入《平凡集》和《秋日風景畫》兩書。

抗戰爆發，穆木天於一九三七年十月到達武漢，創辦了《時調》詩歌半月刊，其中有救亡歌曲的製作，國防詩歌的創作，通俗詩歌、朗誦詩歌、歌謠、民間俗曲的編撰。茅盾以短小精悍概括了《時調》的特色。穆木天還同蔣錫金等主編了詩歌綜合叢刊《五月》。一九三八年三月，中華全國文藝界抗敵協會成立，穆木天當選為理事。繼續倡導詩歌大衆化的方向。他的《抗戰大鼓詞》和《怎樣學習詩歌》也在這時問世。（上）

魔術師羅素一次最出色「表演」

何人

朱里安·羅素現年二十九歲，英國約克郡人，是個魔術師，不久前作了一次有生以來最出色的表演——在一艘出事客輪上協助三百八十名乘客脫險。

不久前，七千五百多噸的希臘豪華客輪「海洋號」在南非海岸外出事，船身傾側入水，船長和高級職員置乘客安全於不顧，先行乘救生艇逃命。羅素是客輪的魔術師，負責表演魔術娛賓，在船上工作已有五年，當他知道情況不妙時，先用繩索綑著身體，繫在甲板的欄杆上，防止被巨浪捲入大海，然後協助乘客登上救生艇和橡皮筏去。

羅素表演魔術

軍直升機救起，送往約翰內斯堡（附圖為朱里安·羅素表演魔術）

他回憶道：「當時寒風刺骨，小孩子都冷得發抖，不停啼哭，我們先用毛氈裹著他們，然後送上救生艇。由於風高浪大，把載滿人的救生艇放下海面去也驚險得很，艇身搖幌不定，不時還撞向傾側的船身，險象環生，人人驚叫……」

在十二小時內，羅素與一些同事（在船上表演娛賓者）和船員同心協力把三百八十名乘客全部安全撤離。

羅素等人在海上漂流了三小時，終為南非海岸巡邏隊發現，送往醫院。

五百萬美元版權費

龍飛立

《〈亂世佳人〉續集轟動》之三

一九八一年出版《查爾斯頓》之前，阿·里普利太太行行射射的。

她當過百貨公司的內衣買手。後來進了一家出版社，專門讀寄來要求出版的原稿。閱文多矣，過盡千帆，她發現世界上那麼多蹩腳的東西竟然可以出版。這個兩女之母氣不過，決心自己動筆碰碰運氣。

她運氣好極了。寫了一批火車站乘客看的流行小說，袖珍平裝本，本本暢銷。她很快就躋身於成名作家的"六位數字"稿酬之列。

命運選中了她。里普利動身到阿特蘭大城去，親身與瑪格麗特·米切爾兩個姪兒磋商。此番要認認真真從事嚴肅文學創作了，斷乎不可拿歷史真實、生活細節開玩笑。擺在地面前的難題之一是，南方黑人再也不像原著中那樣講話，混合了未開化與奴顏婢膝——那會犯眾怒的。

另一方面，南方風俗也比一九三六年大大進化了。她認為書中必須寫到性，但不是寫成X級小說。米切爾家的一個律師宣稱："她幾乎享有完全的自由。"

雙方合同一旦簽署，威廉·摩里斯就把小說推上市場。在美高梅公司大廈三十樓一張黑色雲石長桌四邊，一大群美國出版人圍攏到一塊兒來，先嘗嘗這"成品"的滋味。小說頭三十九頁釘在一個學生用的塑膠筆記夾中間。

斟盤結果，華納書業、報業和"時代—華納電影"簽了一張五百萬美元的支票給里普利太太。不過他們光是賣外國版權，已經把錢賺回來了。

錢到了手，作家開始開動寫作機器。她細讀《亂世佳人》那一千零三十七頁原著，感受瑪格麗特·米切爾的風格。

她的妙法是：自己動手抄三百頁《亂世佳人》，像小學生留堂罰抄一般。

（附圖：五十七歲的阿歷山德拉·里普利·）

京昆名旦梁谷音

真友

尼庵三年

上海昆劇團名旦梁谷音，是言慧珠的高足，以擅演《西廂》的紅娘、《思凡》的小尼姑色空，譽滿海內外，在東京、香港等地也有不少梁迷。在昆曲界中，她一登台，耍出渾身解數，扮相俊麗，唱做出色，歌舞亦佳，把文嫻嫻的書卷氣的昆曲演活了，滿台生輝，令人嘆為觀止。

可是，她有一個坎坷的生活經歷。

梁谷音生於一九四二年二月。抗戰勝利後，全家回到上海。小梁九歲時，父親因歷史問題坐了班房，家境窘困，母親在工廠做工，帶了三個孩子，簡直無法照料，只好把谷音送往新昌老家，寄養在萬福寺當尼姑的姑婆處。

在萬福寺生活了三年，小學畢業，小梁天資敏慧，學習成績優異，學校打算保送她上新昌中學，可是母親無力供應。正在這時，《新民晚報》刊登華東戲曲研究院昆劇培訓班招生廣告，母親叫女兒到上海報考，谷音會唱越劇《英台哭靈》，這個即興表演得到了滿分被錄取了。

兩種看法

在培訓班學習時，第一個教戲的是李傳茜老師，她學的第一個戲是《定情賜盒》。一九五七年初夏，上海戲曲學校舉行首次公演，梁谷音唱《思凡》，把小尼姑懷春的內心世界演得活龍活現，滿場爆出春雷般的掌聲。然而，一些頭腦保守的行家卻指責梁谷音演得太活潑太奔放，演得「走了樣」。儘管小梁曾在尼姑庵生活過三年，熟悉尼姑青燈生涯和心理狀態，申辯也不中用，連任教老師李傳茜老師也挨了批評。

一九六一年夏，梁谷音作為京昆兩班十面金牌優等生，參加畢業匯報演出。她演的劇目依然是《思凡》，李老師好為難，怕她再受挫折，好在有副校長言慧珠的賞識。言慧珠認為，戲以人傳，她從梁谷音的身上看到了昆曲的希望。

希望所在

歲月流逝，轉眼間，梁谷音年將五十，在舞台上，磨煉了三十多年，演技更成熟了，表情更細膩傳神了。她繼承傳統，更有所創造，有所突破，使昆曲跳出士大夫的框框而接近大衆。

目前，梁谷音正處於藝術生涯的黃金時期。正如她的伯樂言慧珠所期望的，梁谷音是革新昆曲的希望所在。

少多付君任
立永樊
本縣有家知日
愛任旅客付
隨意付
款的旅
社。這
家旅社
設備良好，旅客可以品嘗到各種美味菜餚，洗溫泉浴。而旅社收費沒有具體規定，更不討價還價，旅客想給多少就給多少。

何仲生
JOHNSON HO
住家電話：278-7870
直接傳呼：667-7393

滿堂紅實業燕梳建築裝修有限公司
ARGOSY GROUP REAL ESTATE
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C. 874-4268
信用卓著·經驗豐富

生意機會十月份新盤

△東區十三街近非沙街，翻新入息屋，屋主退休離國平賣連自住全間入息每年約叁萬地點適中，取價卅一萬（回報率淨9%）抵買之至。
△餐館生意連實業，座落本那比區，第六街，舖前泊車，濃淡酒牌，全部生意，架撐連同實業僅取價卅四萬，認眞抵買，機會莫失。
△White Rock白石鎮 King George Hwy.著名什碎唐餐生意東主經營廿年，擬退休，生意穩定，取價廿二萬，歡迎電約引看及還價。
△西區卅餘座位咖啡室生餐室生意，東主經營近十年，擬退休割愛，生意穩定，月營平均一萬，適合夫婦經營，取價三萬餘，抵買之至。
△列治文華埠地王 Park Road 近No.3旺街，四十餘座位星馬餐室生意，東主返國，平價急賣，僅取價四萬餘，抵買之至。
△座落二埠第十二街唐餐什碎，外賣送餐生意平賣。
△座落百老滙大街近緬街，裝修雅緻髮型屋生意，租平批好，僅取價三萬餘，機會莫失。
△四十座位咖啡西餐室生意，租平批好，僅取價萬九，平通全市，捷足先得。
△東本拿比，第六大街餐館生意連實業，平價急賣，僅取價卅四萬，平通全市，機會莫失。
△二埠，第十二大街（即京士威連續），四十座位，堂食兼外賣，什碎唐餐生意，月營約萬取價三萬餘，抵買之至。
△高貴林，柯士甸大街，八十座位，外賣堂食什碎唐餐生意，月營約萬五，取價四萬，急賣，歡迎還價。
△東區，十三街近菲沙街，翻新入息屋，白人屋主離加返國平價急賣，取價卅一萬。回報率超過百分之八抵買。
△SURREY區三文治快餐生意，接近空中火車總站日營四百餘，夫婦經營至爲理想，取價五萬九，揾銀生意，萬勿錯過。
△座落菲沙大街近 KING EDW，百座位粵菜海鮮酒家，生意平賣，僅取價四萬餘抵買。
△COIN LAUNDROMAT 洗衣機生意急賣，大減價取價僅九千，平通全市。
△METROTOWN 全新 HIGHRISE APT，地點一流材料上乘，取價廿餘萬，歡迎電話查詢。
△二埠百貨商場內，玩具禮品生意，急賣取價二萬（連貨在內）。
△座落 METROTOWN 最旺大街，京士威夾 NELSON 街角，六十座份，唐餐小食，粥粉麵飯，附近栢文林立，送餐潛力無限，取價十五萬。

李兆梅
STELLA LEE

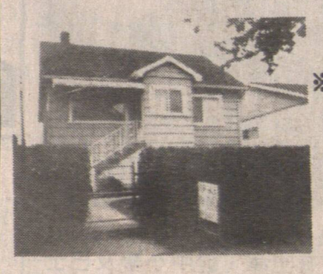
滿堂紅實業燕梳建築裝修有限公司
ARGOSY GROUP. DEVELOPMENTS LTD.
ARGOSY GROUP. DEVELOPMENTS LTD.
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C.
TEL: 874-4268 874-1688
住家電話：525-6983

*西區 GARBURDE 四十五街花園洋房兩廳五房按摩浴缸，娛樂室，工作室實用面積五千尺，地大 40X127 環境幽雅，近學校巴士購物商場，開價八十餘萬，請還價，有商量。
*西區三十九街近 CAMBIE 及女皇公園，兩廳五房，BARBER 浴室，51X125 近交通購物學校，開價五十餘萬，請還價。
*唐人街茶餐廳，每月生意五萬，開價十七萬，請還價。
*般拿比孖屋，自住及收租，交通方便五分鐘車到 METRO TOWN CENTER 地大開價三十四萬餘，請還價。
*餐館生意連實業一百座位近熱水壺區 AGDISTRI 獨市中西餐有一廳三房住宅開價四十五萬九，請還價。
*旅遊聖地中西餐館，一百八十座位位於HOPE市中心，日做二十，開價三十三萬餘，勿失良機請還價
*東區五十 個房旅店，樓下有四舖位，入息超過十四萬一年，開價只一百10九萬。
*東區百老滙街，購物商場，五年新，全租出，開價一百八十萬。

NORTHRIDGE GROUP INTERNATIONAL
BUS: 261-1881
RES: 273-5083
PGR: 667-3944
N.S. (NONY) ESPIRITU
二埠入息屋樓上三睡房，土庫三睡房兩廚房，三廁所，可租1,500，價$229,000.
二埠大屋，12睡房5廁4壁爐，地大75X132呎，近QUEENS PARK 價$429,000
NORTHRIDGE REALTY LTD.
SUITE 328-5511 W. BOULEVARD, VANCOUVER, B.C., CANADA V6M 3W6

李沾
Jim Lee

大衆實業公司
POPULAR REALTY LTD
M 11-4277 KINGSWAY BURNABY B.C. V5H 3Z2
公司：436·1888
住宅：298·8988
傳呼機：645·9085



※靜中帶旺雲東樓上二睡房及書房，土庫有睡房、洗衣房及廁所，地平有後巷，近小學和巴士，叫價十九萬餘。
△Dry Cleaner 二埠商場中心，洗衣館一流生財器具，叫價十七萬餘元。
△二埠商場中心咖啡店急賣，叫價三萬餘元。
*賺錢印刷生意機會，經營額趨向非常好，潛力無窮，欲購從速。
△北溫工業區40座位咖啡室，有酒牌賣啤酒，早五晚三點半，每週六天，適合夫婦合作。
△小型咖啡室，店內有16座，店外20座，位在雲東寫字樓區，每週五天，適合夫婦營業。
△中西餐館埠仔，NELSON B C，有全酒牌，108座，樓上有二睡房單位住退休割愛，生意叫價五萬五千連實業，叫價21萬5千。店主可幫助貸款
※花舖賺錢生意，每月做大約八千，租平，每月租金僅$375，已經營多年，老字號，叫價三萬五千
※士多舖數間，大溫哥華區，有649的有前舖後居的，叫價由一萬元起
代客管理房屋物業·收費從廉

SURREY 素里 NRS地產公司 DELTA 三角洲
NRS BLOCK BROS. REALTY LTD.
9360-120 ST., SURREY V3V 4B9

施學全
PAUL SHIH
公司：581-4601
住宅：596-9570
傳呼：650-6388
—房屋買賣及出租管理
—能操流利國粵潮語
——九九一年度MEDALLION CLUB會員·
▲Surrey全新2層3房2廳，上層1400呎下層未完成1100呎可造三房一廳，雙車房 Vinyl 外牆保養易，建築手工歡迎比較，到Guildford Mall 只五分鐘，地54.8×131 價 $198,900
▲Surrey 16年兩層四房二廳，坐南向北上下全廁，地63×121 全新 Vinyl 外牆保養好，近 Whally Skytrain總站，購物及搭公共交通極方便，屋主保養好。價 $165,900
▲N. Delta, 四房二廳，十八年向南屋鋁片外牆上下全廁，下層有廚房，地60×120, 行去中、小學及社區中心，巴士經 Scott Road 直達 Skytrain 總站，開車到 Richmond 只需十五分鐘，自住收租 $1,100 亦好，價 $167,000
▲Surrey 15年三層三房二廳，下層大廳有酒吧 及 Sauna 房，下可建造二房間，上下有全廚，地大 82×130 全新 Vinyl 外牆保養容易價 $165,000
▲Surrey 12年二層三房一廳，下層半完成，可成爲一房一廳，上下有全廁，地60×120門口有巴士直達 Guildford Mall 只五分鐘，價極好。$157,900 請快電！

李標
BILL LEE
MULTIPLE REALTY
公司：434-1431
住宅：433-7888
傳呼機：686-9178
☆代理買賣房產，物業，生意，免費估價☆
△台法上下孖屋，每層一廳三房，全出租近百老滙街快車站，有發展，卅三尺街角地段，柏文區，開價二十九萬九。
*建築師高價收購雲哥華及本拿比區屋地，現款交易或舊屋換新屋
*四年新靚屋，標準地，樓上樓下全部完成，紅屋頂，熱水暖氣，樣樣齊備，開價二十六萬七仟，請快
*七街近乃甯兩睡房靚屋，有土庫，標準地，適合自住或出租，業主急賣，開價廿一萬七千元
*本拿比區靚屋，五十呎地段，保養好環境優美，三大睡房，近購物市場，開價二十七萬八仟
*新屋一間，卅三尺地段，紅瓦頂，熱水暖氣，五大睡房，上等材料，手工一流，開價廿七萬八千，請快。
*近蘭非街，雲哥華特色屋，認眞好風景樓上樓下全部完成，標準地，二十六萬九仟。
*東區靚屋，樓上一廳兩房，樓下全部完成，樓上樓下全部已出租，投資良機，開價只十四萬七千，請快
△50尺地段靚屋，近香港購物市場，雙玻璃窗，兩廁所，樓上樓下全部完成硬木地板，保養好，開價廿五萬五千
△一睡房柏文，近本拿比大購物市場，樣樣便利，業主急賣，開價九萬八千
生意及商業樓出賣
△唐人街旺商業樓，樓下兩舖位，二樓及三樓全部寫字樓，五十尺地段，建築堅固，開價二百六十萬，投資良機。
一雲東區西餐館，數十年老招牌，有停車場，有酒牌，大餐廳，廚房設備完善，業主退休出賣，開價，十四萬，請還價
有屋出賣請注意
現有數位來自香港及台灣顧客，誠意在雲哥華投資購買房屋，不論房屋新舊，一律歡迎，閣下如有意出賣你的房屋，請來電通知，本人免費估價及解答任何疑問，照爲你免費估價及解答任何疑問，照務週到，電話：四三三。七八八八