一字之差

有些名詞，因爲字母法，十分接近，所以很易就產生混淆。假如兩個名詞的含義都不是有什麼大關係的，那倒無所謂了。偶爲有些名詞，可並不是如此的，那就令人用起來要加倍小心。舉例說，法文中有兩個名詞，便是接近到連發音也差不多是相同的，但含義方面却有很大的分別，令用者一接觸到這兩個名詞，便特別敏感起來。

這兩個名詞，比較上，遠爲流行的一個，是形容女人乳罩的「BRASSIERE」，爲什麼別國母，稱之爲「BRA」或「BRAS」，也就算數了。

在很少很少情形之下「是用是全詞的，也就算數了。

在很少很少情形之下「是用是全詞的，也就算數了。

隨窗客

歌哥●

影電國中的色出部兩

「國片」兩字，在香港感有廣義，除指海峽兩岸拍的外，還包括一切華人所攝的電影，在太平山下，電影界許多華人已是外籍了。數年開始，我所看的國片僅有三部，第一部是「少林小子」，我帶外孫女同看，原由女作家夏鏞寄來。此前她曾邀看中國武術表演，我因早有他約不果。最近看了「駱駝祥子」與「城南舊事」的試片，兩片故事都發生在舊日北京，又都由名著改編，老舍的「駱駝祥子」早在上海看過。杜海音的「城南舊事」則未寓目。近年我的閱讀時間有限，極少看小說，「城南舊事」試片那日，未到放映時間下午六點半，「南方」的試片間已滿，當時已是加座，稍後來者坐在地上是試片如此擁擠，在不大看試片的我，亦歡觀止矣！

「城南舊事」拍得像三首敘事詩般的美，而這三首又可拆成一個，亦歡觀止矣！茅盾曾有短篇小說稱「詩與散文」，用來形容兩個不同的女性，我又要用散文來比「駱駝祥子」的風格，當然是出色的散文，正如「城南舊事」之爲出色的詩。兩片中每一角色都具眞實感。「駱駝祥子」中的虎妞，是中國有新文藝以來極少數寫得極成功的女性之一，但斯琴高娃演來還可算是加工，惜乎老舍不能看到了。在「城南舊事」中，女童星沈潔不僅外型非常討人歡喜，敏也演得極出色，她可以與斯琴高娃媲美呢！她們都比較早成「紅星」者好。

老舍和「駱駝祥子」

老舍代表作「駱駝祥子」拍成彩色闊銀幕電影，今天在港放映。印象中，三十年代作家代表作拍成這種的闊銀幕電影者，這好像是第一部，謹祝此片在海外收得！

老舍作品拍成電影，何以在海外會收得？這只是「謹祝」而不敢肯定。但老舍的名字，在英國和美國都是熟悉的。老舍早在二十年代（或三十年代），就在英國倫敦大學任教。抗戰勝利後的四十年代，則在美國講學和進行創作。三、四十年前，英、美、調起他。

聽朋友說，老舍在六十多年前，對胡適「文學改革八事」首肯，尤以第八件事「不避俗字俗語」爲然，因而寫出「駱駝祥子」這樣富有地方特色的作品來。前些時蘇聯作家蕭洛霍夫逝世，就使我立即想起老舍及其「駱駝祥子」來。蕭氏的「靜靜的頓河」之所以獲諾貝爾文學獎，據說是「他對頓河流域史詩般的描寫中，以藝術力量和正直地創造性地反映了俄羅斯人民的一個歷史階段」（諾貝爾頒獎機構的評語）。「駱駝祥子」也是具有同類特色作品。

海角吹曉

鳴鑑

李寶春來頭不小

日本人是小國人中，比較懂京戲的人，尤其早年北京「順天時報」，原由女名伶，「駱花館主」（此人姓「干」字加「走絲」），王瑤卿起，四大名旦等男女名伶，都拜他作義父。死在北京，送終於病榻旁者，如唱當會義務戲，名角大部到齊。「聽花談戲」專欄，出單行本，北京市場上戰前隨便可買到，戰後便不見了。對於京劇十分內行，當年北京九門之內，有兩位「文士」是談戲專家，一位是梅門忠貞之士賽如山，一位是北京市「順天時報老北京」聽花館主。

順天在民十九停刊，次年「九一八」事變。停刊時查世海「三蕙子有孫，少春有子，天報善人，宜矣。」

如是我聞隨筆

陸天生

係在後三年，查已二十歲，正出科，親看過楊小樓同梅蘭芳最後一次的「霸王別姬」，且從楊小樓學過怎樣演「楊派楚霸王」。楊派項羽，不純用黑台風，神氣，是「父一個樣子，「三蕙子有孫，少春有子，天報善人，宜矣。」

今在港之李寶春係少春之子，少春爲楊小樓神肖傳人，而騷生拜余叔岩，與孟小冬先後一天拜師。「戰太平」孟體弱不能演也。

李寶春前日在本港演京劇「打金磚」中演劉邦，說白、唱功、台風、神氣，是「父一個樣子，少春有叔岩把場，四十年前事音的「騷生」的唱法，前無古人，而後來者亦只世海，非「金霸王」（少山）也，金是純粹淨的唱法。

梅蘭芳選居上海之後用金少山，確是眼光。去日本（一九五六）則隨行者二大主角，曰李少春，曰袁世海。

醒詞

生查子

婦女節感言

年年此日中，婦女皆同慶。已得半邊天，威勢早誤定。不少女强人，還勝男人勁。仍有苦堪憐，也必須承認。

港九港物

阿八○

香港女婦

今天是三八婦女節，早兩天，對戶吳太和隔壁的陳太都告訴我亞八，這天她們都不在家裡煮飯，約我一起和他們一家人到外邊吃一頓豐富晚餐，以示慶祝。吳太和陳太都是家庭主婦，她們實際上和什麼婦解運動都扯不上關係，在婦女節這天到外邊吃飯，亦無「罷煮」示威之意，她們只是找個藉口，和一家人到外邊吃大餐罷了。說實在的，香港婦女都比較「保守」，她們沒有搞過什麼轟轟烈烈的婦女解放運動，每年三八節，無疑都有些婦女集會紀念，但年年都只是「紀念如儀」。不過吳太却道：「香港婦女，近年的社會地位已提高了啦！比方女職員愈來愈多，男人已不敢明目張胆納妾，這有是事實，不過，似乎與婦解運動沾不上邊，也許這叫做「靜默的革命」，婦女們在無聲無息中改變了這個社會。但不管如何，只要改變是大家喜歡的，那管它是轟轟烈烈的還是靜默的，却之不恭啦！

醒詞

貧與富

時值一億二千萬元珠寶爆窃案失主，眞是夠晒「新的風格新氣派」（香烟廣告語）。新的風格者，這批珠寶沒有購買保險，也不是收藏在銀行保險庫，而是隨便放在工廠寫字樓一個普通夾萬之內，而這個夾萬又是隨便用幾件簡單工具就可以弄開的。此種「新風格」，完全超越常理，不合情理，當作姑妄言之姑妄聽之倘可，你話此乃眞人眞事，講出來確是幾難使人相信也。新氣派者，看失主處理這批珠寶的輕心，簡直視金錢如糞土，億零銀根本唔當係嘅，氣魄派頭認眞有得頂，一個人有億零銀珠寶首飾，則此人全副身家有幾多，便成一個謎了。由於無所根據，身家有幾多無從估計，但是購買珠寶首飾的錢，一般是不會拿來買米也不敷多餘的錢，是拿來投資的錢。我新記買得起時元的手錶，鬆動的錢總有三億。香港擁有億元以上財富的人，約有幾千名。當然這不是根據物價指數來估計，根據物價指數就計算出數不盡的窮人了。社會貧富懸殊，是非必多，類似於的士司機，也是必多。這件事情，就保咁來的人物對富人不會咁溫和，而是逼細胞也充滿戾氣，嗜血殺機。

話說

談新聞

醒詞

中國片前景光明

看八十年代中國電影精選試片，一位小妹妹演員看來，這實在是一個好大的進步。

八十年代的中國電影使人看了。

紫水晶

謝雨凝

眞的，她提醒了我。六十年代及七十年代內地出品的時裝片，還有很濃厚的舊部化裝痕跡，再加上導演的手法，演員表演，處處在提醒觀衆：他們是在做戲。

用現代眼光來看，這一種導與演的藝術是有欠眞實的（古裝片，歷史片不在此列）今天裝片，歷史片不在此列）今天偶像，竭力堆砌一些實座元素，結果會怎樣呢？不要說超越，可能且不比從前。

中國電影在取材方面比香港電影是優越的。他們能眞實正正地在廣大人羣中擷取素材，只要在製作上，在導演手法上能做到新鮮活潑，進步是顯而易見的。

我看到晚慶演「潛網」，其演技絕不差於「垂簾聽政」呢！到底是現代人演現代戲，其投入的程度，有先天的優越性。

外國語

醒詞

雙色筆

羅華

報上盛廣州一工人駕摩托車，撞車受傷，急救需AB型血漿，廣州總部除總醫院只有二百毫升，省人民醫院和南方醫院共支援六百三十毫升，還是不夠用，於是通過電視台呼籲捐獻，第一個獻血者捐血二百五十毫升，另外還有六人捐血才足夠。聞悉呼籲的還有幾十人。

從這段新聞中，可見古道熱腸，救死扶傷，廣州大不乏人，表現了人與人之間無私的一面。所以新華社把它發成通訊。

不過從這件事另一角度去看，却可發覺像廣州總部除醫院，存AB型血漿，還不及一人獻血者，而省醫院和南方醫院雖然也加起來，只不過等於第一個獻血者不足三倍，這樣少，爲何作爲一間大醫院，血庫儲存血漿，竟會這樣少？倒是叫人難以置信，如果受傷的人多，那麼豈不是因缺血漿而誤事？

這方面的工作，廣州倒是應向香港紅十字會學習了，這裡經常通過傳播媒介，勸人捐血，捐完血又發出血型証明，捐血章等，以資獎勵，使一些人按期自動前往捐血，我認爲這方面的工作很有成就。有一朋友，最近進港府醫院，醫生爲他輸血，一輸就二碗，相信血庫存血充足。

醒詞

徐靈胎論古今方劑大小

最近看到有關中醫古方用藥份量，比對如今之衡制，量制，應以那種比例爲準之問題，頗可一談。因爲正如前記清醫徐靈胎，以古方爲聖法，但漢代之衡量制度，當然並不適用于現今，稍涉像案金匱者，無不知曉，但如何比例，仍莫衷一是。

看來老老堂均量秤鈔

徐靈胎醫論中，有一篇名爲「古今方劑大小論」，有其特殊之見解，特先爲摘記，然後再參看今人之論述，似更易明白也。

徐靈胎說：「古時升斗權衡，歷代各有異同。三代至漢，較之今日（清代），得十之二（八錢不等）矣。末葉只用方寸匕，不過今之六七分，今亦服三四錢矣。古人之用藥，分量未嘗等於漢代之六升，這正是五分之一，亦即十之二也）。

「如桂枝湯乃傷寒大剂也。桂枝三兩，芍藥三兩，甘草二兩，共八兩，二八不過一兩六錢爲一剂，分作三服，則一服藥不過今之五錢三分等。他方間有藥品多而加重者，亦不過倍之而已。

「今人用藥，必數品各一二錢，或三四錢，則反有無知妄人，用四五兩作一剂，近人更見丸藥，則用三四錢至七丸藥，則用三四錢至七過四五分，若今人之服，有用熟地八兩爲一剂者，尤屬不倫。丸散亦然，如古方烏梅丸，每服如桐子大二十丸，今不過四五分，若今人之服，有外國服方寸匕，不過今之六七分，今亦服三四錢矣。古人之用藥，分量未嘗重於今日。」

醒詞

堅決果斷的一揮

從什麼時候起，我才明白動作的威力？有時候，一個動作對人的影响，眞能勝過千言萬語。一個動作的心理上，造成極其强烈的印象。

修大街，現在當然不是了。在這條僅有的大街上，總會遇到一個乞丐。這個乞丐，可不平常。他不像別的乞丐那麼謙虛，也不像別的乞丐那麼畏縮，那麼自卑，那麼軟弱，那麼低微地乞求別人的憐憫。別的乞丐非常有禮，也非常不願意惹人厭煩，如果跟你走幾步，你沒有理他，他也就停可是對這一個乞丐，你若不給他，他就不甘休，他一定緊緊地跟着你，你走進店舖他就在門外等着你。有時還會故意地靠近你，靠得很近，特別對於太太小姐，他更加得意，她們爲了避免麻煩，多半掏出零錢，把他打發了事。這個乞丐的外貌，也是陰陽怪氣的，他很髒壯，滿面紅光，上身穿着一件女人穿的花衣服，在那條大街上，大搖大擺地走來走去，有時還準皮笑臉，洋洋得意。

有一次，我眞煩了他。我在他面前，把右手堅決果斷地一揮。眞不知道我這一個動作，會有什麼魔力，他立刻就走開了，以後就再也不來纏我。後來，在別的場合，我也運用了這個魔法。

醒詞

八：訓練記憶

講到楊道一的記憶力，也是相當令人訝異的。由他經手侍應過一次的客人，第二次去到，他不但記得這個茶客，喜歡濃一點或是淡一點，有時甚至叫得出他叫×先生。

關於他能叫出×先生這一點，常常令茶客爲之愕然。因爲那位茶客並沒有向楊道一介紹過他的姓，而楊道一是從茶客彼此的交談中，互相稱呼，知道阿甲姓陳，阿乙姓李，當日就記住了，所以第二次一見面，就得隨口叫得出來。這當然是不容易做得到的。

原來楊道一在侍候人客時，聽到一個名流的故事，觸發了靈感，才自我訓練起記憶力來的。

記憶力也要自我訓練的嗎？是的。

有一天，楊道一從兩個人客的閒談中聽到，有一位名人的記憶力甚强，只要見過一次面，第二次見面時，他就能叫出你的名字。

原來這個名流訓練自己的記憶力，有一個秘密，就是晚上回家讀名片。

他在白天跟人應酬時，接到名片，先看看名片上的姓名、職業，再與本人的樣貌、年齡對看一眼，記在心中，晚上回到家中，他就把這些名片掏出來，讀一遍兩遍三遍，務求能把名片與眞人聯繫起來，記入腦海，就像現在的電腦記錄系統一樣。

名流天天的例行公事，就是回家讀名片，久而久之，他的記憶力越來越强。

醒詞

生活的歷程

三方

醒詞

「擷雀寶」的情趣

鄉村的孩子，生活是多采多姿的，「捕鳥」就是饒有趣味的活動之一。「捕鳥」當然有各式各樣的方法，但大多數的情形，他們是把鳥巢整個取下來，捕取巢中尚未曉飛的幼鳥。因此，他們大都把「捕鳥」稱爲「擷雀寶」。

「擷雀寶」所捕得的幼鳥，既方便自己養，賣出去也能得較高的價格。同時，那個鳥也可以拿回家中作爲燈料之用。因此，「捕鳥」不僅是一種玩意，而且可獲得某些生活資料。

築巢是鳥類的行爲之一。鳥類築巢，是爲了在巢裡產卵、孵卵、育雛。因而，鳥巢的地點和材料，是多樣多樣的。

百靈鳥住在靠近池沼的田野間或草原上，牠的巢多築在田地上的凹陷處或溝中，築巢的材料，多是葦莖、草根和枯葉，巢內鋪上輕軟的雜物。

鳥鴉多住在樹林裡，牠的巢大都用樹枝在樹上架成。

燕子的巢，是用泥和乾草構成，孩子們一般稱爲「燕窩」。

巢，是爲了在巢裡產卵、孵卵、育雛。因而，鳥巢的地點和材料，是多樣多樣的。

百靈鳥住在靠近池沼的田野間或草原上，牠的巢多築在田地上的凹陷處或溝中，築巢的材料，多是葦莖、草根和枯葉，巢內鋪上輕軟的雜物。

鳥鴉多住在樹林裡，牠的巢大都用樹枝在樹上架成。

燕子的巢，是用泥和乾草構成，孩子們一般稱爲「燕窩」。

是不會去取燕巢的。因爲燕巢的材料是從口裡吐出來的分泌液，在空氣中凝固而成半透明物體，這就是「燕窩」，價值可大了。

醒詞

力穀與康健

一個人的健康，在年青的時候，生活大概可以放肆一點，所謂「四十之前人欺病，四十之後病欺人」。當然，現在的四十歲人，有些簡直是年青小伙子，但也有一些身體衰弱的，四十之前似乎是個老頭了。

也許是醫學昌明，人們的生活水準提高，營養不足的情況可說是極少的，因此，很多已屆花甲之年的朋友，望之如四十許，也是的時候，確是可以放肆一點，可以不理會休息，甚至連一般疾病也不理會休息，甚至連一般疾病也不理會休息，甚至連一般疾病也