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des obsèques arrivée, le mort est replacé dans la chapelle, ayant
son froc blanc pour tout linceul, la tête rasée, hors du capuchon,
les pieds nus sur les dalles, une croix de bois entre les mains. Il
demeure ainsi pendant tout le service, dont on se figure la terrible
solennité ; puis, quatre religieux l'emportent sur leurs bras, et les
autres le suivent jusqu'à la tombe ouverte au cimetière. Là, si le
mort était prêtre, on lui met une étole par-dessus son froc, et dans
ce froc, pour toute bière, on l'inhume après de longues oraisons.
A ce moment du dernier adieu, tous les frères, en même temps et
trois fois de suite, se jettent la façe contre terre, dans la rosée,
dans la neige ou dans la fange, en criant d'une seule et forte voix:
Domine, miserere super peccatore ! (Seigneur, ayez pitié du pé-
cheur !) Après quoi, l'un d'eux ouvre une fosse nouvelle, tandis
que les autres comblent celle du défunt.-Jamais je n'avais senti
à ce point la vanité de la dépouille humaine ! Quand la terre
tombe sur une bière, elle jette encore un bruit sourd, dernière
apparence de vie. Ici la terre tombe sans bruit sur ce corps
enveloppé de laine. Ou cesse de l'entendre en même temps
temps qu'on cesse de le voir.... Il s'engloutit dans l'éternité,
comme une pierre dans l'eau. C'est le néant dans tout son
néant!

Il n'y a qu'un pas du cimetière au chapitre. Dans cette vaste
salle aux murs blancs garnis d'inscriptions; au long banc circu-
laire, avec un pupitre au milieu, les frères se réunissent chaque
jour pour se proclamer, c'est-à-dire pour se confessser à haute
voix. C'est ce qu'on appeUe le chapitre des coulpes.: Et chacun
dénonce ici, non-seulement ses fautes, mais encore celles d'autrui ;
et quelles fautes, s'il vous plaît? d'être resté une minute de trop
au chauffoir, d'avoir croisé ses jambes ou appuyé ses coudes sur
ses genoux, ou adossé ses épaules au mur, d'avoir laissé choir ses
outils ou de s'être blessé en travaillant. Cette solidarité des
coulpes est le nerf de la discipline. Tout frère proclamé doit
remercier son accusateur et prier pour lui jusqu'au soir. Si l'ac-
cusateur s'est mépris, il fait à deux genoux réparation à l'accusé.
Toute cette cérémonie est, du reste, fort curieuse. D'abard, les
religieux se prosternent tous ensemble ; puis, chacun vient à son
tour sur le tapis, se prosterne de nouveau, se confesse publique-
ment, reçoit à genoux une pénitence de l'abbé, et se retire, à
moins qu'on ne le proclame. Si dans ce cas, il protestait par un
seul geste, fût-il accusé à tort, toute la communauté s'humilierait
jusqu'à terre pour expier tant d'orgueil !

C'est aussi au chapitre qu'a lieu chaque samedi le lavement
des pieds. Deux religieux, à tour de rôle, rendent cet humble
office à tous les autres. Ils arrivent ceints d'un linge blanc, le
bassin d'une main et la cruche de l'autre. Ils commencent par
l'abbé, et continuent, selon l'ancienneté de profession, jusqu'au
dernier frère, celui-ci versant l'eau, celui-là essuyant les pieds, et
tous deux saluant et salués avant et après l'opération. Pendant
ce temps-là, la communauté chante en chour le récit évangélique
du lavement des pieds des apôtres par Jésus-Christ. Cette scène
et ce chant sont une admirable représentation de la charité chré-
tienne.

On n'est a'dmis au diner des trappistes, leur seul repas, que par
une insigne et rare faveur. Toute l'austérité de leur vie se résume
dans ce tableau saisissant. Une chaire et un crucifix, trois ran-
gées de tables et de bancs grossiers, des cruches de terre, des
écuelles et des cuillers de bois, voilà tout leur réfectoire ;-une
lecture édifiante, des légumes cuits au sel, jamais de viande, ni de

poisson, ni d'oufs ni de beurre, ni d'épices, ni de vin (1), huit
onces de pain bis, quelques fruits, du lait et de l'eau, voilà toute
leur réfection. Pendant une partie de l'année, ils y ajoutent, le
soir, quatre onces de pain. L'abbé mange à part, mais comme
les autres. Sa table occupe le haut bout ; celle des frères de
cœur longent les murs latéraux ; celle des frères convers est au
milieu. De longues psalmodies à deux chours ouvrent et ferment
le repas. Tant qu'il dure, les religieux tiennent leur capuce ra-
battu et leurs yeux baissés comme pour un acte honteux. De
temps en temps, l'abbé sonne, le lecteur se tait, tout mouvement et
tout bruit cesse, et chacun réprime par une oraison l'aiguillon de
l'appétit. Quelquefois un frère va quêter à genoux sa nourriture ;
un autre, souvent une tête blanche, baise successivement les pieds
de tout le monde ; un troisième se tient la face contre terre devant
l'abbé, jusqu'à ce que celui-ci le relève. Mais ces pénitences
sont assez rares. Lorsqu'un hôte est admis au diner des tiap-
pistes, le supérieur lui donne à laver à l'entrée de la salle. On
m'a dit que des crânes et des ossements humains étaient peints à
fresque sur les murs du réfectoire de Mortagne. Au fait, Méhul
plaçait bien une tête de mort sur son piano pour exalter sa verve,
et les égyptiens d'autrefois mangeaient bien autour d'un cadavre.

Après avoir donné presque tout le jour au travail et au jeûne,
les trappistes donnent presque toute la nuit à la prière, surtout les
frères de chSur. En toute saison, ils se couchent de sept à huit
heures, et se lèvent de minuit à une heure et demie, suivant la
solennité du lendemain. Leurs lits, cercueils anticipés, se con-
posent d'une planche nue, d'un traversin de paille, et d'un rideau
de séparation, car ils n'ont plus de cellules. Il va sans dire qu'ils
dorment tout habillés. Relevés à l'heure indiquée ci-dessus, ils
traversent leurs cloîtres comme des fantômes au plus profond de
la nuit; ils se rangent dans leur chapelle éclairée d'une seule
lampe comme un tombeau ; et tandis que le monde entier dort et
pêche, tandis que la nature elle-même repose, ils continuent
l'hymne de la nature à Dieu, ils veillent et prient pour le monde
entier.

Cet office nocturne à la Trappe est d'un effet musical et reli-
gieux dont toute la magie du plus grand opera, dont toutes les so-
lennités d'une cathédrale ne sauraient donner l'idée.... Eveillé
par ces voix fortes et graves qui remplissent tout le monastère et
dominent le silence universel, l'étranger tressaille à l'hôtellerie
dans son lit moelleux, et se demande s'il est au ciel ou sur la terre,
s'il entend des anges ou des hommes. Les paroles et les airs de
ces hymnes catholiques sont si admirables et si divinement appro-
priées à l'heure !.... Profana dum silent loca, divina templa
personent ! Ce sont alternativement des éclats d'allégresse et des
lamentations déchirantes, des élans d'actions de grâces et des cris
de miséricorde, des accents inouïs de repentir, d'amour et d'adora-
tion, toutes les merveilles de l'Ancien Testament et tous les mi-
racles du Nouveau. Figurez-vous de tels chants, à une heure du
matin, sous les sombres arceaux du sanctuaire, aux pâles reflets de
la lampe et des ornements de l'autel, dans la bouche de cent vingt
moines, en robe noires et blanches, tour à tour debout et immobiles,
à genoux et le front sur les dalles, jusqu'au moment où les pre-
mières clartés de l'aurore arrivent à ce poétique appel des laudes:
Ecce jam noctis tenuatur umbra, lucis aurora rutilans coruscat !

L'office de nuit finit à quatre heures. Le reste de la journée se
partage entre la méditation, la prière et le travail, lequel est tou-

(1) La viande, le sucre et le vin ne sont toléré, qu'à l'infirmerie comme remèdes.
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