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I'AMI DU LECTEUR

avait jamais fait de reproches, pourquoi hn
en ferait-clle maintenant en cet endroit, 02,
pendant tant d’années, clle avait cru troun-
ver. sa tombe?

I! lui prit la main qu’il serra avec effu-
sion. Pour donner un autre tourdla coa-
versation pénible, il lui demanda:

~—Que fais-tu, maintenant, Pauline, com-
ment vis-tu? :

—Je te remercie de t'en informer.

11 'y avait pas une trace d'ironie, d'a-
mertume dans cette réponse, rien que de la
reconnaissance.

—Je suis rés bien, J'ai travaillé, je me
suis rendue indépendante, j’ai huit ou dic
ouvriéres, j'ai de l'aisance, je suis prasque
riche.

Elle lat une interrogation dans son regar.l
ct la prévint:

—Je te suis toujours restée fidéle, Ro-
dolphe, toujours. Je n’ai pas manqué de pri-
tendants, tu lc congois, mais j'at refusé tout
le monde. Je voulais ne garder que ton sou-
venir seul dans mon cceur. Cela t'étonne?
Tu ne le crois pas? En effet, ce n'est guérs
croyable. On fait la cour & une jeune fille.
Et aprés? Quand on en a d’assez d'elle, on
la plante 1a. Mais clle a fait la folie daimer
pour tout de bon, et eclic ne peut plus, ellc
ne peut plus se¢ consoler.

Cette fois elle était amére, ses lévres tres-
saiflaient, clle passa la main sur ses yeux,
tandis qu'elle étouffait un sanglot. Soudain
elle chercha dans sa poche et en retira un
vieux carnet de cunir qu'elle lui donna. 1l
reconnut aves trouble son petit agenda et
retrouva dés la premiére page sa caricature
3 moitié cffacée, qu'un camarade de I'fcole
centrale avait autrefois dessinée, Elle tira
de son scin un médaitlon émaillé, I'ouvrit et
le Iui mit sous les yeux. C'était un cadeau
de lui, il contenait une méche de cheveux—
ses cheveux ! Il ne put résister i son élan ¢!
la serra avec transport sur son cceur, sans
prendre garde aux pasants qui allaient et
venaient en dehors du cercle de fleurs.

—Me crais-tu maintenant? demanda-t-elle
en se dégageant.

Au lieu de répondre, il lui yrit la maia
qu'il porta & ses lévres.

Elle voulut & son tour s’emparer de¢ ‘a
sienne,

Au mouvement auw’il fit pour Ja dérober
clle remarqua d'un coup d’eeil rapide qu'il
avait une bague de mariage au doigt.

Elle poussa un profond soupir, lacha la
main, ferma les yeux et chancela un instan:.
Puis clle retomba tout a coup 3 genoux uv
méme endrcit ol elle avait prié pour lui t
ses lévres recommencérent 3 murmurer Sa
priére,

—Pauline! s'écria-t-il en suppliant.

Elle secoua tout doucement la téte comme
pour chasser une image intérieure et ce
détourna complétement de lui.

—Pauline! Donne-moi au moins ton
adresse! Je ne veux pas m'en aller d'ici.

Elle pencha la téte entre ses deux mamns
jointes, ne bougea pas et ne répondit point.

Il sapprocha d'elle et lui mit la main sur
Pépaule. Un long frisson agita visiblemeat
tout son &tre ct elle ensevelit plus profondé-
ment sa téte dans ses mains.

Il fa comprit...

Le premier coup de cloche sonna, ai-
nongant quon allait fermer le cimetiére,
Rodolphe jeta un regard rapide vers l'en-
trée. Sa femme et son beau-frére 4 qui il
avait donné rendez-vous venaient et le chei-
chaiet des yeux partout. Il regarda encore
une foit la femme agenouillée et en priéres.
puis d'un pas lent, sans bruit, trainant, il
sortit du cercle de fleurs. Il descendit fa
large avenue commte en un réve. Arrivé prés
de la porte, il s’arréta, et se retourna un:
derniére fois. A Poccident, le ciel s'inondait
des rougeurs du soir. Au-dessus de la terre
humide s'élevait un brouillard fin qui rem-
plisait les allées du cimetiére et effagait les
contours des promeneurs. Enveloppée de
ces vapeurs ondoyantes, la figure sombr»,
immobile, de Pauline s¢ détachait sur l¢
ciel clair et paraissait dans un fond de cou-
chant flamboyant peu & peu vaguement s'é-
vanouir., :

11 sembla 4 Rodolphe que c’était sa propre
jeunesse qui disparaissait en palissant et s
fondait dans des blancheurs de brume. ..

Max Norbav.
FIN

“1/Ami do Lecteur” de décsmbre

UN NUMERO DE NOEL ET DU
JOUR DE L’AN

Comme par les années passées, L’AM1
pu LecTeur de décembre sera un nu-
méro spécialement consacré & Noél et au
Jour de YAn. On y trouvera une littéra-
ture inédite, charmante, exclusivement
basée sur ces deux joyeuses époques, Le
récit intitulé

Un Béveillon ch-z d’Artagnan

sera le clou de ce numéro. D'Artagnan’
on s'en souvient, est le principal person
nage des Trois Mousquetaires A’ Alexan
dre Dumas. Enfin tout sera spécial et de
circonstance dans le prochain puméro de
L'AMI DU LECTEUR,

CHEZ LE MEDECIN
Un malade, s'adressant au domestique:
~Quand puis-je étre certain de rencontrer
le docteur?
—Tous les jours, de deux a quatre heu
res. C'est le moment de sa consultation, st
monsieur est certain de le trouver seul.

L’Influence d'un Journal

Dans “Les Contemporains”, d’Eugéne Mi.
recourt, nous trouvons dans la iiographie
de I.éonor Havin, ancien directeur du “Sis-
cle”, 1a définition suivante d’'un journal:

“Ou’est-ce qu'un journall C'est un ensei-
guement. Un enseignement séricux donné
au peuple par la voie la plus facile etla plus
prompte, et qui arrive droit au but, c’est-3-
dire 2 la pr .pagation immédiate et certaine;
un enseignement que vous n'étes pas oblige
d'aller chercher, mais qui vient & vous ch:-
que jour avec une régularité de penduie,
qui vous trouve au lit le matin, & Pheure du
réveil, avant que vous ayez pu seulemeut
élever votre cceur 3 Dieu, s'empare en des-
pote de vos premiéres impressions, passe
entre Jes mains de votre compagne, de vos
enfants, de vos domestiques, et rode familis-
rement d'un bout & Yautre de la maison,
appelant les regards et la lecture de tous.
Voila le journal et ses allures, Est-ce un
bon journal? Qu'il soit ie bienvhenu, Ce.:
un mesager joyeux, souriant, qui vous ap-
porte Pamour de Pordre et du devoir; c'est
un ami sincére, dont la parole affectueuse et
calme vous maintient dans le droit sentizr,
s'oppose aux écarts de la passion, vous en-
courage, vous montre ce quil fauc aimer
comme ce qu’il faut hair, et vous méme ex
droite ligne 2 la paix, 3 la vertu, au bo1-
heur. Mais le journal impie, le journal dc
désordre, qui supprime le respect pour les
institutions et cherche & flétrir les caracte-
res les plus dignes d'estime; le journal en:
vemi du Christ et démoralisateur de la fa-
wille, qui préche des doctrines subversives
de Pavenir social d'une part, et de l'autr:
les mépris des croyances religieuses; o2
journal de I'opprabre et de Fimposture, nous
wen voulons pas, arriére!”

ECRIRE COMME UN ANGE
Quand une personne écrit bien, on dit

qu’ele écrit comme un ange; d’olt vient cette

locution?

Jusqu'au  VIIe siécle, I'enseignement d:
I'écriture avait été fort négligé dans les
écoles; les éléves ne suivaient aucune régle
et chagque maitre enseignait & sa fagon. En
1873, le Parlement de Pzris, ayan: $1é 4 meme
d’apprécier combien Iécriture était défec-
tueuse dans les écoles du royaume, rendit
un arrét pour établir des modéles unifor-
mes d'écriture: 'une de ronde et Pautsce
expéditive,

Ce fut au pére Ange, alors reconnu comme
Phomme le plus habile dans l'art de manize
Ja plume, quéchut Phonneur de rédiger ces
modéles. Dés lors, on prit I'habitude de dire,
en parlant d’une personne douée d’'une belle
écriture, qu'elle écrivait comme le pér:
Ange, puis on finit par dire tout simplemeat
“comme un ange”.

Telle est Pexplication de cc mot.



