

Les visites du Jour de l'An



—J'ai déjà fait quinze visites et y m'en reste encore trente à faire....

IMBÉCILES

Je lunchais dans un restaurant français de la rue Sainte-Catherine, samedi dernier. Au moment où je trempais une dernière bouchée de pain dans un plat de succulentes tripes j'entendis une voix française: "Vos dessinateurs canadiens n'ont pas d'esprit."

Du lieu où je me trouvais je pouvais apercevoir un petit homme, un Français nouvellement débarqué, au front intelligent, aux yeux malins et à la belle barbe — pas si belle cependant que la barbe de son voisin, un autre Français, qui mangeait avec volupté sa soupe aux pois verts — qui accentuait son dire avec un de ces gestes expressifs dont seuls les Français de là-bas ont le secret.

Je ressentis aussitôt de cette phrase deux impressions contraires: un peu de chagrin d'abord, et beaucoup de joie ensuite.

Ceci peut sembler singulier, aussi je m'explique. J'en ressentis du chagrin, c'était bien naturel, le cœur humain est si étrange..... on ne nous a pas plutôt dit notre fait que tout de suite on est porté à la colère; mais, à la réflexion, je convins avec moi-même que j'avais tort, et voici où perçait ma joie.

Je me dis que nos cousins de France ont bien raison de dire qu'ils nous trouvent des êtres inférieurs, sans culture, sans esprit, sans rien et, s'il fallait une excuse à leur franchise, ils n'auraient qu'à se réclamer de leurs amis nos Anglais — hurrah! pour l'entente cordiale, tapons sur le Ca-

nadien — qu'en ceci ils ne font qu'imiter: ne sommes-nous pas "the inferior race"?

Les Français, je veux parler de ceux qui sont bien élevés, ont l'habitude, au restaurant comme ailleurs, de parler à tue-tête, probablement pour qu'on les entende bien, et, tout le temps que dura le repas, cette exquise phrase me revenait à l'oreille comme une douce musique: Les dessinateurs canadiens n'ont pas d'esprit. Remarquons bien que le Français au front intelligent et à la belle barbe n'a pas dit que les dessinateurs canadiens sont des imbéciles, oh! non, il a simplement dit qu'ils n'ont pas d'esprit.

Un troisième Français qu'on nomme le "Blond", je ne sais vraiment pas pourquoi, il a les cheveux et la barbe noire, et qui mangeait avec ses deux compatriotes, essaya bien de protester, disant que les Canadiens n'étaient pas tous.... que Lamarche avait bien quelque sens de l'humour, que..... Rien n'y fit. Mais pouvait-on écouter le "Blond"? Ce monsieur qui habite le pays depuis vingt-cinq ans, les connaît-ils, lui, les Canadiens?

Et plus je pense et repense à cette suave phrase, plus amèrement je déplore qu'il ne se trouve pas parmi nous un plus grand nombre de ces Français charitables pour nous avertir, avec un désintéressement louable et une bonté qui ne va pas sans délicatesse, de nos manques, de notre pauvreté intellectuelle et, ajouterai-je, spirituelle.