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genre de tulent ! Tenez, japergois sur ce meuble votre vielle, Vins-
trument qui u frit votre renomnmeée, joucz-moi quelques airs rusti-
Gues sur cette boite & musique. .. Ces rvefraing disposeront mon
aune sensible & Pindulgence. .. J’adore la musique, mot, ¢’est le plus
poétique des arts'... Bereez mon dme, petite Fanchon de mes
réves. .. Je vous éeoute. .. vos chants w'ingpireront.

L voix de Montaiglon, jusque-liv mordante, ivoniquement cruelle,
devint rauque

—dJe¢ veux Dartiste autant que la femme, jeta-t-il comme un
rugissement de fauve,

L nuib venait.

Une lueur blafavde tombait dans la picce par les lnines des con-
trevents fermés.

Dans ces téncbres, en présence des dangers plus horribles que la
mort, le cerveatt de fanchon congut un projet inspiré par la fievre,
le délire, I folie qui Penvahissnib !

Elle pensa souduin que Llanche de Pervenchére, en dépit de tout
raisonnement logique, de tout espoir permis, allait risquer sa vie,
supporter mille fatigues, des tortures sans nom, pour retrouver
celui qu’elle aimait. ..,

Pourquoi ne tenterait-clle pas, pour Pamour de Jacques, ce que
Blanche essayait pour Renaud ? ‘

Pile comnme une morte, lanchon prit sa vielle, et, dans une sorte
de délire, elle dit & Montaiglon d'un ton qu’elle voulait gai, rassuré,
et qui cit fait pleurer les anges:

—-Puisque vous le voulez, je vais chanter,

——A 1o bonne heure! T faut savoir prendre son parti des événe-
ments, que dinble !, .. Je suis certain que lorsque vous me connai-
trez micux, nous deviendrons bons amis.

Elle cut la force de refouler les paroles de mépris qui lui venaient
aux levres.

Sous ses doiuts, la vielle résonnait sans qu'elle en et conscience.

Mais Fanchon ne pouvait se déeider & chanter.

Le sang buttait ses tempes. Tout tournait antour d'elle.

Dey sanglots rilaient dans ga gorge.

La voix stridente de Montaiglon li fib tressaillir,

—LEh bien! chantez done, petite Fanchon, chantez done !

11 I conteipluit wvee des yeux de luxure,

Unc expression d'égareiaent passa dons les prunelles fixes de
Ffanchon.

—Oui, je vais chanter, dit-clle d’'une voix de réve.

Puis, apres un moment, souriante, presque gaiement, elle ajouta :

—Pvarquoi me désoler, uprés tout ? Il n'axrive que ce que Dieu a
déeidé !

—It ce que jai résolu, moi ! ricana Montaiglon. Et j'ai résolu de
vous posséder, helle Fanchon,

Elle n’cntendit pas ot continua plus gaiement, riant dun rire de
folle, les yeux brilés de fievre:

—Pourquoi désespérer ! se plaindre 2 H faut croire en Pavenir.. .

Elle ¥'intervompit :

-—"Tiens, je vals chanter I'Kspdrance, fit-clle dans un éelat de rire.

—C'est cela, Injoie dans le présent, l'espérance en lavenir ! lui
répondit Montaiglon. .. Mais, attendez, ...

It ferma I fendtre sur les contrevents fermés,

-=J¢ ne veux pay perdre une note de votre voix, dit-il.

~=Quel charmant honine vous ¢tes ! répondit-elle, souriante,

Llle commenga i chanter ;

Quand do la nuit "épais nuage
Couvrait mes yeux de son handeu,
U'n mo montrais aprés Porage
i ’éclat prochain d’un jour mouvean.
Tu mo disais : “ A la soullrance,
L dernier bien qu'on doit ravir,

C'est 1'Wspérance,

I'n Pavenir L.,

Sang Egpérance,

Mienx vaut mourir!.., ”

—Charmante, vous ftes charmante, ifanchon !

—Puisque vous e trouvez charmante, jetez votre cigare, fit
FFanchon rieuse,

I jeta son cigare.

—Ouvrez cetbe fendtes, Iy fande  w'incommaoide,
volets,

Il ouvrit Ia fendtre et poissa leg volets,

En pagsant pres delle, il fit un mouvement pour la prendre dans
e bras,

—Fa chanson west pas terminde, Allez 1a-bas,

Elle entonna 1e deuxivme eouplet. Sa voix pure g'étendait sur
les prés sombres, sur ln campagne endormie.

Pousgez ces

Vi, ne craing rien, Vingratitude
Ne saursit désunir nos caurs,

Bt calue cetto inquiétude,

Qui te fait verser tant de pleurs,
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Car, tu le sais, & la soutfrance
Lo dernier bicn qu'on doit ravir
Cest I'Espérance...

Iille ne le termina pas.

Une voix qui In fit tressailliv répondait & sa voix. .

—Quest celn? demandu Montaiglon en se dressant eb prétant
loreille, )

La voix du chanteur inconnu répéta le couplet que venait de
dire I'anchon.

Va, ne crains rien, I'ingratitude

No saurait désunir nos ccurs,

it calme cette inquiétude

Qui te fait verser tant de pleurs...

Ln jeune fille sc précipita & la fenétre et, de toutes ses forees :

—Cicorget ! mon Georget ! au secours!

Montaiglon g’élanga vers Fanchon.

Il lui suisit un poignet et la fit tomber & genoux...,

~--Ah ! vous vous jouez de moi. Eh bien!...,

Il n'en puat dire davantage.

tne masse sombre, qu’on n'eut pas le temps de distinguer, bon-
dissait du dehors, se jetait sur Montaigion et le renversait.

C'était Barbet, que Fanchon avait emmené avec elle et attaché
dans la eour.

Il avait brisé sa chalne,

Ses crocs s'enfoncerent dans la gorge de Montaiglon.

En wéme temps, un jeune homme escaladait 'appui de 1a fenétre,
swutait dans la piéce et enlevait Fanchon dans ses bras robustes.

—Georget ! mon Georget ! emporte-moi hors d’ici... Sauvons-
nous... Ce wonstre...!

Llle désignait Montaiglon.

I était Stendu & terre, évanoni.
de sang.

Barbet, qui l'avait & demi étranglé, aboyait furieusement aupres
de Montaiglon inanimé,

" —0Qui, fuyons, viens, Fanchon !

Georget — car ¢’était lui — enjamba Yappui de la fenétre.

~—dJette-toi dans mes bras, n'aie pas peur, cria-t-il a la jeune fille.

Elle sauta sans hésitation.

~—Peux-tu marcher, Fanchon ?

—La crainte d’étre reprise, de retomber dans les mains de ceb
homme me donnera des forces, mon Georget.

—Donne-moi la main, Fanchon. Allons vite !

IPanchon indiqua au jeune homme le chemin du chiteau de
Beauchamp.

T'out en courant, elle disait, essouniifie ;

—La, dans ce chiteau, nous allons trouver un refuge, des protec-
teurs. ...

—Tu en es sitve ?

~Oui, Georget, j'en stis slire ; ne crains rien,

Iis entendaient le galop d’un cheval.

—C’est Jacques ! s'écria Fanchon,

Georget voulait se cacher.

—Non, avangons, ne crains rien, répéta-t-elle,

C'était, en eftet, Jacques qui accourait au galop de son cheval,

Inquiet du retard de la jeune fille, il se dirigeait vers la demeurs
de Mme de Lign&res.

Lorsqu'il ne fut plus qu'a quelques pas d’elle, Fanchon s’avanga
sur la route en tendant le bras vers lui:

~—Joeques ! s'éerin-t-elle d’'une voix déchirante, Jacques, 3 mon
secours !

Il sauta de cheval et la prit dans ses bras.

-=1"anchon ! ma chére Fanchon, que vous est-il arrivé ?

Elle essaya en vain de lui répondre ; ses lévres blanches s'agitd-
rent sans qu'un son ne sortit de sa houche, ses yeux se veilerent,

Fanchon s'évanouit dans les bras de Jacques,

(icorget, effrayé, vint aussi la soutenir.

—Ma sceur, ma pauvre sceur ! g'éeria-t-il d'une voix trempée de
larmes.

—Qui étes-vous done, monsieur ? lui demanda Jacques.

—Je suis le frére de I'anchon, monsieur, répondit fidrement le
jeune homme. Mais vous, je ne vous connais pas. ..Qui é&tes-vous ?..;
Etes-vous un ami ou un ennemi de ma sceur 2. . .,

Il tenait le cheval de Jacques par la bride ect, campé résolument
en fuce du jeune homme, lo téie haute, la voix vibrante, il serutait
@’un regard aigu les prunelles de Beauchamp,

Il continua : .

—3i vous ne me donnez pas la preuve (ue ma sceur n’a rien 3
craindre de vous, monsieur, vous ne ferez pas un mouvement avant
de m’avoir tué!

—Je me nomme Jacques de Beauchaimp, je suis 'ami de votre
sceur. .. Elle g'est jetée dany mes bras, vous V'avez vu.., Elle m’a
souvent parlé de vous, Georget!. .. Vous n'avez rien & craindre de

Ses vétements étaient couverts



