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noire avec de grands yeux blancs, posait en face de
l'instrument.

Quand il vit sa tête reproduite sur le féréotype, il
trouva qu'il avait le visage trop luisant.

-Ils sont tous comme ça, ces animaux-là, me dit
Pierron en français ; si je voulais les en croire, il me
faudrait les blanchir. J'y perdrais un peu de temps !

-Vous riez de moi, dans votre langage, remarqua le
nègre.

-Non i repartit Pierron. Ah ! mon ami, si vous
pouviez comprendre tout le bien que je dis de vous, à
monsieur, vous en seriez pâmé d'aise.-N'est-ce pas
qu'il est bon, ce portrait, dit l'artiste en montrant le
féréotype aux autres noirs.

Ceux-ci l'ayant trouvé des plus ressemblants, force
fut à l'original de s'en contenter. Voyant le photo-
graphe en train d'ajouter, avec la pointe d'un pinceau,
une chaîne, des bagues et des boutons d'or à son per-
sonnage:

-Mais, il ne porte aucun de ces bijoux-là, lui fis-je
remarquer.

-C'est précisément parce qu'il n'en a pas qu'il faut
que je lui en mette. Encore une ce leurs manies à ces
grands enfants-là. La première fois que je fis le por-
trait (le gens de cette espèce, j'avais à faire à deux né-
gresses, une jeune et une vieille. La première avait
une chaîne et des boucles d'oreilles dont j'indiquai le
dessin et la couleur sur le portrait. La vieille, elle, n'en
ayant point, naturellement je ne lui en fis pas. Une
demi-heure plus tard, elle me revenait fondant en
larmes. Un vrai déluge. Je lui en demandai la raison.

-Tu as mis des bijoux à l'autre, et moi je n'en ai
point ! nie cria-t-elle au milieu de ses sanglots, en me
tendant son portrait.

-Mais, vous n'en portez pas.
-Ça ne fait rien, j'en veux, moi aussi...
-Oh ! qu'à cela ne tienne, repris-je, et, séance

tenante, je lui dessinai une énorme chaîne d'or qui lui
descendait sur la bedaine, et des pendants d'oreilles et
des bagues, tout le bataclan. Avant de partir, la vieille,
radieuse, m'embrassait les genoux.

L'heure du souper approchant, je me disposais à par-
tir, lorsque le farceur me retint par le bouton de mon
habit :

-Si vous voulez, me dit-il, dimanche soir nous irons
à leur église.

-Pourquoi ? y a-t-il quelque chose de curieux à
voir 1

-Comment, quelque chose de curieux,?... Ils ont
deux églises rivales, une presbytérienne et une catho-
lique. Eh bien, dimanche dernier, on fut obligé d'y
envoyer la police. Quand elle arriva sur les lieux, les
fidèles étaient en train de se casser les bancs de leurs
chapelles respectives sur la tête. Et vous me demandez
si c'est drôle à voir ?...

Je pris congé du facétieux photographe et regagnai
ma pension. Une jolie collection de pensionnaires qu'il
y avait là ! Tous plus laids et vulgaires les uns que les
autres. Sur cent touristes que nous avons remarqués
à Saint-Augustin, quatre-vingt-dix étaient évidemment
des gens de peu d'éducation. La chose est bien simple
à expliquer. A part les riches propriétaires, personnes
très distinguées, qui ont une résidence d'hiver dans ces
stations du sud, les gens de la haute classe vont passer
la saison rigoureuse en Europe.

Un fait qui nous a frappé, partout aux Etats-Unis, à
la pension comme dans les grands hôtels, c'est la rapi-
dité avec laquelle les Américains expédient leurs repas.
Souvent, nous avons vu trois .ablées se succéder à nos
côtés pendant que nous prenions notre dîner. Pour l'A-
méricain, manger est une affaire qu'il faut bâcler au
plus vite. Chez nos voisins time is money, voyez-vous!

Sereine et tiède comme une de nos belles soirées du
mois d'août, cette nuit du 12 février descend sur la ville
qui, contrairement à nos cités du nord, semble plutôt
s'éveiller que se laisser aller doucement au sommeil.
Pendant la chaleur du jour, à part les étrangers qui
errent dans les rues, promenant leur personne ennuyée,
marchant sans but ou regardant d'un air distrait les
curiosités étalées dans les vitrines, on aperçoit assez peu
les gens de la place, les femmes surtout, qui se tiennent
au frais à l'intérieur des maisons ou dans leur jardin.
Mais, à peine les dernières clartés du jour se sont-elles
éteintes, que la vie renaît dans la ville engourdie par
l'ardeur d'un soleil du midi. Hommes et femmes
sortent des habitations pour jouir de la douce fraîcheur
d'une nuit floridienne. Les boutiques s'illuminent, les
rues se remplissent d'une foule animée qui va, vient,
causant avec abandon. Les trois grands hôtels de la
place s'éclairent à giorno :du haut en bas de leurs
larges vérandas circulaires, pendent des fanaux de
diverses couleurs, tandis que dans les spacieux par-
terres des lanternes vénitiennes sont accrochées aux
palmes des datiers qui balancent gracieusement leurs
longs éventails à travers lesquels, comme des diamants,
scintillent les étoiles. Toute la population nomade qui
fuit, durant l'hiver, les rigueurs du nord pour aller se
baigner dans les tiédeurs du sud, se répand hors des
hôtels dont elle encombre les galeries. Les hommes
fument leur cigare ou errent de groupe en groupe, cau-
sant, la bouche en coeur, avec les dames qui, tête nue,
ou une blanche mantille à jour jetée sur les épaules ou

les cheveux, lancent de frais éclats de rire au nez de ces
muguets en frais d'amabilité. Des fenêtres ouvertes du
salon d'un hôtel s'échappe la mélodie langoureuse d'une
valse que chante une harpe accompagnée d'un piano,
et j'aperçois des danseurs enlacés qui tourbillonnent
sous l'éclat des lustres. Le propriétaire de l'éta-
blissement d'à côté a retenu les services des musiciens
de la garnison qui, installés dans un coin de la cour,
jettent à la brise parfumée des senteurs de l'oranger, de
l'acacia, du magnolia ou des lauriers-roses en fleurs, les
accords voluptueux de la valse de Faust, pendant que,
à travers les traînées de lumières multicolores que pro-
jettent les lanternes accrochées aux branches des chênes
toujours verts ou au panache mouvant des palmiers,
ondulent et se croisent les valseurs dont les pieds glis-
sent sans bruit sur les feuilles de rose ou d'oranger
parsemées sur la pelouse. Du haut d'un balcon voisin
tombent les notes perlées d'une romance chantée par
une voix pénétrante comme un regard de ces grands
yeux noirs de créole qui nous ont fixé tantôt, près de la
piazza, et dont le brûlant souvenir hante encore notre
mémoire. D'un coin plus sombre de la rue, monte une
douce chanson nègre murmurée par un groupe de noirs
assis dans l'ombre. Un baryton chante gravement l'air,
tandis qu'une voix claire de ténor l'accompagne, don-
nant, sotto-voce, la tierce au-dessus. Et le chœur, basses
et soprani, reprend le refrain avec cet ensemble et cette
entente de l'harmonie si remarquable chez ces pauvres
gens qui n'ont jamais appris les préceptes de l'art. La
nature leur a fait la voiï et l'oreille musicales, et ils
laissent leur âme exhaler sa note triste, écho d'un ré-
cent esclavage, qui traverse de sa mélodie plaintive la
joie bruyante de ces blancs par lesquels naguère encore
ils étaient asservis.

Si, vous sentant isolé, vous, étranger perdu dans cette
foule en liesse, vous laissez vos pas errer avec vos pen-
sées dans les rues étroites et brillamment éclairées par
les lumières des boutiques, les mille et un bibelots qui
s'étalent dans les vitrines-objets d'une industrie et
d'un commerce spéciaux à l'endroit-ont bientôt dis-
sipé votre mélancolie en attirant votre attention. Ce
sont mille et une bagatelles faites de tout autant de
petites productions du pays, et que l'industrie locale
travaille, transforme, embellit, pour soutirer quelque
argent à ces grands désœuvrés, à ces belles oisives,
venus ici de tous les Etats de l'Union pour trouver
un peu de cette santé qui leur manque et y laisser en
échange beaucoup de cet or dont ils sont bien pourvus.
Eventails, fleurs délicatement découpées dans des
plumes d'oiseaux rouges, verts, bleus et blancs ; co-
quillages étincelants des mers du midi ; dents d'aligator
montées en épingles et en boucles d'oreilles et mariant
leurs fauves montures d'or avec leur blancheur de jeune
ivoire ; couteaux à papier, pipes, coffrets, porte-cigares
ciselés et taillés dans les différents bois du pays ; éven-
tails et chapeaux tressés artistement avec des joncs ou
les longues feuilles du latanier; bijoux faits avec cer-
tains petits colimaçons polis et brillants ; tout cela s'é-
tale dans les vitraux, chatoyant sous la lumière des bou-
tiques, chantant tous les tons de la gamme des couleurs,
forçant les regards et la curiosité, chatouillant la convoi:
tise des passants.

Et puis, ici c'est un espadon desséché avec son bec
armé de cette longue scie redoutée de la baleine ; là un
merveilleux flamand rose empaillé à côté de mignons
colibris vêtus d'azur, d'émeraude et d'or. Tout auprès et
leur faisant un hideux repoussoir, une famille de jeunes
aligators vivants exhibent leurs formes grotesques dans
un vivier qui occupe toute la partie inférieure de la
vitrine. L'intéressante famille que ces diminutifs de
crocodiles! Ils sont là une trentaine au moins, tous
sortis du réservoir rempli d'eau fraîche et couchés pêle-
mêle ; les plus grands regardant avec de gros yeux les
badauds qui les contemplent et, sans doute, réfléchissant
que ce serait bien bon à croquer tous ces nez et ces joues
dont une seule vitre les sépare ; les plus petits, igno-
rant encore ces appétits malsains, bâillent en montrant
des incisives pleines de promesses ou dorment avec l'in-
génuité de l'enfance. En voici un groupe qui a toute
ma sympathie : ils sont comme ça sept ou huit bons
petits enfants d'aligators qui font leur dodo ; deux
d'entre eux sommeillent littéralement dans les bras l'un
de l'autre, ayant chacune une patte passée autour du
cou de son jeune frère, tandis que trois de leurs
aînés ont la tête appuyée sur la carapace d'une tortue
qui, le chef et les pattes rentrés dans l'écaille qui lui
sert à la fois d'habit et de forteresse, dort aussi pai-
siblement que si l'ennemi n'était pas à ses portes.

Pendant que nous étudions les moeurs tout à fait
bourgeoises de cette intéressante famille, voici que deux
charmants minois créoles se penchent à côté de nous,
vers la fenêtre, avec de petits cris moitié craintifs, moitié
rieurs. Toutes deux sont enveloppées dans une man-
tille tricottée en fine laine blanche qu'elles ont jetée sur
leur tête et rattachée sous le menton ; de sorte que je
n'aperçois que leur petit nez mutin aux fines ailes roses
et frénmissantes, leurs joues mordues par les chauds
baisers du soleil, et leurs yeux, oh ! mais leurs yeux !
étincelants comme deux charbons ardents. Il doit faire
une jolie chaleur de passions contenues dans ces têtes
mignonnes de vierges fioridiennes,-nées dans la patrie
des fruits d'or et des oiseaux couleur de feu !

Mais, légères comme des papillons qui, à peine pOS-
reprennent leur vol capricieux, les deux jouvencellOs
continuent leur promenade un instant interrompue.
Leur taille svelte et leur démarche onduleuse se perden1t,
avec leur gentil babil, au milieu de la foule allant 6t
venant dans l'étroite rue qu'elle encombre.

Tout rêveur, égrenant les pensées que le rayonnemelIt
de ces grands yeux noirs a fait jaillir dans mon ce
veau déjà surchauffé par le soleil du midi, je regagne à
pas lent mon logis. C'est, dit-on, la plus vieille maisOl
de la ville et bâtie sur le modèle des anciennes habit0-
tions espagnoles de Saint-Augustin : balcon sur la rue;
à l'intérieur double galerie couverte et ouvrant par dO
arches de pierre sur le jardin et la cour pavée en espèce
d'asphalte faite de coquina. Je monte à la partie supé-
rieure de la véranda et m'y assieds, laissant mes regards
errer sur la baie qui dort à mes pieds sous la protectiOl'
du phare dont le grand œil calme veille, là-bas, au frolIt
ténébreux de la nuit.

Il y a cinquante ans, cette maison où nous logeolO
était la plus gaie de Saint-Augustin. Elle était alors
habitée par le général Hernandez, dont la nièce, madame
Sanchez, est maintenant propriétaire. Alors, il ne 00
passait pas de semaine qu'il n'y eût ici soirée brillante-
Une foule élégante remplissait les vastes pièces riche-
ment ornées. Quand les ardeurs de la valse forçaient
les danseuses à venir respirer une bouffée d'air frais,
galants cavaliers et belles jeunes femmes se répandaient
au dehors par les arches donnant de plein pied de la
salle du bal sur le jardin éclairé par des lanternes de
couleur. Et là, dans la voluptueuse fraicheur d'un'
nuit méridionale, sous les orangers et les magnolias eh
fleurs, respirant les parfums enivrants d'une végétatiOh
choyée par le soleil, se promenaient les amoureux ap-
puyés l'un sur l'autre et se murmurant l'éternel duo de
l'amour qui, depuis six mille ans, s'échappe en notO
passionnées des lèvres des amants.

De toute cette radieuse jeunesse, de cette vie luxt-
euse, que reste-t-il aujourd'hui ? Une maison dénudée,
les plus beaux meubles ayant servi de combustible pour
chauffer quelques-uns des officiers de l'armée du Nord
quand elle occupa la ville ; et puis, une vieille dame--
la nièce du général Hernandez-à la mine distinguée,
mais dont les chagrins les plus aigus ont creusé leurs sil-
lons sur la figure à jamais désolée. Songeant à son mari,
à son fils aîné, au service du Sud, tués par la guerre, à MO
fortune anéantie, elle promène, abattue, sa tristesO
digne de grande dame ruinée dans cette vaste demeure
arrachée avec peine au gouvernement américain qui 80
avait pris possession, et, pour ne pas mourir de fairs,
elle loue à des étrangers quelques-unes de ces chambre
qui furent témoins des splendeurs de sa jeunesse et de
ses joies d'épouse et de mère.

Cette navrante histoire est celle d'un très grand
nombre de familles des Etats du Sud; et il ne faut PaO
les interroger longtemps pour que les sentiments de
haine qu'elles entretiennent sourdement contre le Nord
se fassent jour. Cette animosité va - t - elle réelle-
ment s'affaiblissant comme le prétendent les gens du
Nord I Tant mieux, si tel est le cas, pour l'homogénéité
de la grande République. Il nous a paru, pourtat,
que les cicatrices des blessures faites aux ausdites sot
encore bien fraîches, et qu'on ne pourrait pas appuYer
imprudemment dessus sans en faire de nouveau couler
le sang.

JosEPH MARErB•E.

Menus propos de printemps:
-Mme X... est vraiment jolie ! C'est dommage que

son nez bourgeonne.
-Je croyais que tu lui faisais la cour 4
-Oh ! pour la chute des feuilles, seulement.

* *
*

X..., qui s'est déjà ruiné trois ou quatre fois, n'e
plus depuis deux ans le moindre argent dans sa caisse;
il n'en continue pas moins à très bien vivre ; il cow'
mence à engraisser, et une douce rotondité lui donne
un petit air imposant qui ne lui messied pas. Un de
ses amis le rencontre.

-Comment, fait-il, étonné, c'est à toi ce ventre-là'
-Non, mon ami, répond X.; c'est à mes créancies

* *
*

Un noir du plus beau teintcomparait, accusé d'avoir
chipé je ne sais plus quoi.

Le président l'interroge et lui demande où il est nl•
-A Paris, répond le superbe noir.
-Comment !... à Paris i...
-Oui ; rue Montmartre.
-Pourtant... votre couleur.., vous m'étonnez, *"

vérité.
-Que voulez-vous que j'y fasse i Je suis né à Paris.
Le président ne cesse de marmotter:
-C'est drôle, dit-il en se penchant vers son voisihi

de droite ; je l'avais pris pour um negre.

Aucun danger de la maladie des reins ou des rognofl'
si vous faites usage des Amers de Houblon. C'est i1J
des meilleurs remèdes de famille. Essayez-le ; n'1e1
prenez point d'autres.
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