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LA CHAUMIÈRE'

Tempus eda rrerus.

Un an rient de s'enfuir : ne le reqretto-epat
Il a semépartout tant de maux sous ses pas! . .....

W. CHwsA..
Qu'il iit froid. ô mon Dieu, dans la pauvre chmanièe
Pls de bois ni (ie pain pour les enfants en pleurii"

La limr er, -- le m-et fait monter sa prière,
Seîlable agi doux parfum qui s'exhale des fleurs!

Après avoir ainsi, cette mère pieuse,
Plié Dieui bénir ses chers petits enfants,
El-le donne à haiun -obole gracieuse!-
De bien tnr l-baisers à défaut d'aliments!

(CvtP lpremiel le l'an! chez le riche on festdanen,
- rni . tout joyeux, embrassent leurs p'rents,

sur tes fronts réjouîis un douîx bonheur rayonne,
Comme une étail dl'or sur un ciel de printemps!

Salut, o jour mie l'an Jour de vive allégresse-
Pour l'ame dont la vie est un tissu de fleurs!'
Vais là-bas j'aperçýois, plongé dans la tristesse,
L'être qui neconnut que chagrins et douleurs'

Le nouvel ai est beau dans fa riche demeure :
Les jouets, les bonbons et les cadeaux charmante,
Sur des coussins soyeux, semblent attendre l'heun
Où, tout fiers, les prendront un essaim de gourmands

Sogs ces lambris dorés, le pre de famîie
C'uontemnplê tous les siens ifun oeil plein de, douoeur;
Dans l'âtre, très de lui, loyensement ptille
Un bon feu d'où jaillit une mdoute chaleur.

Ainsi, dans les palais du riche deee monde-,
L'on voit briller partout la joie et le bonheur;
Ilticu redoute lias la tempête qui gronde
Et glace, en son chemin, le pauvre & terre« t--

Il fait froid. Le soleil, seus un épais nuage,.
Dérobe les reflets de ses rayons dorés ;
Au loin, le vent mugit, solennel en sa rage,
Et promène dans Vair la neige à flots pressés.

Mais que vois-je, soudain. à travers la tempête I'
Ciel ! une femmîe pâle, à l'air triste et souffrant t,
Ses membres ant glacés; ele avance, s'arrte
Et presse suîr son sein un toutpetit enfant I

'Cette femme débile, à la démarche lente,
Qui brave sans fléchir le froid impétueux,
A laissé la chaumière, et, comme une âme errante,.
Elle va meîdei' aux portes des heureux .

rlle hasarte. en tremblant, une vllregottîique-
Aux mnagriiques .rcsî aux superbes djons;
Mais lt, sa voix rel. contre un cœur dm et sceptlqua
Qui rejette sa plainte et rit de- ses halles.!. --

Le lendemain au soir de ce jo ur mémorable,
Vers l'obscure chaumière allai

t 
un étmnger

Il entre, il aperçoit-spectacle é6,noua ,table-
Trois cadavres pâlis gisant sur le .W-- '.

Le soufie de la mort, ce simoun redoi. ttabIê,
Avait, sur lachaumine, abattu ses fures'm;
Mais taisons-nous ! car Dieu, ce père inc,"mParale,
Aime à cueillir parfois, pour le ciel, quelqî*10 i u

Telle on voit, sur son nid, la gentille hirondelle
Caresser lu regard ses petits expirants,
De même le Seigneur abritait sons son aile,
Dans le triste réduit, la mère et les enfants!

Pauvres, consolez-vous !... Des bruits pleins de mystère,
En ce beau jour de l'an, montent vers le ciel bleu:
Ceesmille grandes voix qu'on nomme la prière
S'envoient doucement jusqu'au trône de Dieu I1

Prêtez I'ýrelîle encor !..- . vous, pauvre âme souffrante;
Dieu ! 'est 'être-qutend vers les cSurs sansappui;
C'est la main qui protège une main suppliante ;,
Dieu donne le bonheur: le bonheur n'est qu'en lui!

-(étt domme nu ut--ac--i------- ---
isait réfléchir profondémaenst. vu aussi...

-Ousi, et je me rappelle même qu'il était at- -Le petit travail que-nous avoun exécuté au

telé -e deux chevaux gris, pied du gros chêne avant le duel ."

-Bien emtedu, tu n'as p nu voir le uméro L'amant de madame de Charmière répoudit

-Je n'ei gu,ère pensé à le regarder, je t'as- par un signe de tête affirmatif.
-Sure, t d'ailleurs la voiture était déjà loin " Je n'en suis pas sûr, tis e'est probable, dit

quadje e suis trouvé nez à nez avec la do- froidement le bossu, qué, depus sa prenière con-

zele. "e uni dit versation avec Piievert, savait très-bien à quoi
-C'est dommage, dit Taupier entre ses dents. s'en tenir.

l Dire qu'avec un morceau de earton comme -Et cela ne t'inquiète pas!.

Celui-là, uous saturions à quoi nous en tenir," -Tant que les Prussiens auront une garnison

ajouta-t-il en jouant avec un papier carré que à Saint-Germain, je pense qne ,nous pouvons

ses doigts venaient de rencontrer sur la table. dormir tranquilles. L'hercule î ira pas donner

Valnoir, perdu dans des réflexions sérieuses, des représentatione de ce côté-là avec son pail-

suivait d'un regard distrait les mouvement du lasse et sa sorcière.

bossu, quand eelui-ci s'écria tout à coup : " Après la levée du siége, n Dus aviserons,

bosMais, au fait, d'où te vient ce numéro im- comme disaient les rois de France, quand il y

priméù?en avait encore."

-Je.m .. je ne sais," dit l'amant de Rose en Valnoir devint plus sombre et retomba dant

exitumo3it aveu surprise l'objet que maniait ses réflexionîs.
Taupier ."Je me résume, reprit Taupier qui ne voulait

C'était un de ces cartons que les cochers sont-
tenus de remettre an voyageur qui monte dans
leur voiture, et celui-là semblait avoir été froissé
et même mouillé, car les indications en étaient
à peine lisibles.

Le bossu l'avait ramassé machinalcment à
côté du papier accusateur que Valnoir avait jeté
sur la table après le lui avoir fait lire.

" Voyons ! dit vivement Taupier, tâche de te
rappeler si tu as pris un fiacre hier et si ce nu-
méro a pu tomber de ta poche en rentrant.

-Je suis sûr du contraire, et ce carton n'était1
pas là ce matin, car Bourignard, qui a la rage1
de balayer, l'aurait enlevé.

-Donc, tu viens de le semer sans teo aper-.
eevoir quand tu m'as montré l'écriture ti- cette
drôlesse.

-C'est bien possible, murmura Valnoir,. qui
ne comprenait pas encore.

-C'est sûr ; maintenant, te soviens-tu des
mouvements de la susdite quand elle a mis son
acte d'accusation sous le nez de Saint-Senier ?

-- Parfaiterient ; elle l'a tiré de sa poitrin ùa
il était ioulé et passablement déformé par l'eau;1
l'officier n'y a jeté qu'un coup d'Sil avant de le1
laisser tomber sur la table dut poste où je l'ai
pris et fourré dans ma poche, après l'avoir lu
rapidement.

-Et tu ne t'en es plus occupé, si ce n'est
tout à l'heure pour l'exhiber ?

-Non, je l'ai retrouvé en m'habillant tel que1
je l'avais pris.

- Très-bien ! s'écria Taupier triomphant.8
Maintenant, nous y sommes, et avec ce brimbo-5
rion-là noms saurons à qui la sorcière avait don-
né rendez-vous derrière l'église.

"J'ai même une vague idée que je devine
déjà.

-Tu es pins habile que moi, murmura triste-
ment Valnoir.j

-Cherche un peu si tu n'as pas vu rôder une
personne de ta. connaissance aux alentours de la1
Madeleine.

-Non... je ne me souviens pas, balbutia let
journaliste.

-Je vais t'aider, car heureusement la dame
de tes pensées est plus perspicace que toi et elle
m'a fait hier soir ses petites confidences.

-Je comprends de moins en moins, dit sèche-
ment Valnoir, que les allusions à sa maîtresse
vexaient presque toujours.

-Et qui pouvait aller faire sa prière si tard,
sinon une dévote et même une dévote affligée !

-Mademoiselle Rendée de Saint-Senier! s'é-
cria Valnoir frappé d'îin souvenir oublié dans
les agitations de la nuit..

-Allons donc! tu y- arrives enfin, mais il
faut joliment t'aider, et la belle Rose a eu bien
raison de me conter la scène de jalousie qu'elle
t'a faite à propos de la noble damoiselle.

-Oui, oui, c'est vrai, je l'ai vue monter les
marches de l'église.

-A quelle heure 1
-Mais, à la chute du jour, bien longtemps

avant de rencontrer la bohémienne, et je ne crois
pas..

-Bah ! bah ! les pieuses personnes du grand
monde font de longues dévotions et je parierais
volontiers que la dame du fiacre était mademoi-
selle de Saint-Senier qui venait de causer avec
la sauteuse,

-Au fait ! dit Valnoir en se parlant à lui-
même, cette Régine avait l'aifd'attendre sur ce
banc où je l'ai aperçue d'abord... mais, d'un
autre côté, quel rapport entre l'élève d'un sal-
timbanque...

-Tu oublies sa vocation pour le métier d'am-
bu,'ancière, et son retour de Sainbt-Germain en
commagnie de l'illustre mort. Ni toi ni moi ne
savon.I au juste ce qui s'est passé dans ce'voyage
sentimt.'ntal, car je n'ai pas encore pu mettre
la main .ur ce fier-à-bras de Podenac, mais je
suis sûr q i'il y a là un mystère, et ee mystère,
je l'éclaire 'rai avec ceci."

Taupier m'ontrait le carton imprimé.
" Numéro 5,721 ! épela le bassu. Par la

grâce de ce ta.lisman et par la force des démar.
ches du citoyen Frapillon, homme d'affaires et
caissier du Serpe.'teau, je saurai en trois jours
tout ce que je veurr savoir, et... .

-Et nous n'en serons pas plus avan cés, puis.
-ue cette tille a tout vu et tout dit, interrompit
Valnoir avec humeur.

-Laisse-moi faire, et je te garantis qlue bien-
tôt elle ne rédigera plus de poulets dans le
genre de celui que m'as montré.

Le malheureux rédacteur en chef regarda son
complice forcé avec inquiétude, comme s'il eût
craint de lire diants ses yeux le présage d'un nou-
veaun crime.

" Oh i n'aie pas peur, dit T-iupier qui avait
compris, j'opérerai par les moyens doux.

--Maie, demanda timidement Valneir, ai ces
gens-là étaient cachés. dans 1a. clairière, ils ont

pas lui laisser le temps de se rétracter ; tu me
confies ce carton cabalistique et tu mie donnes
carte blanche pour dresser mes batteries avec le

concours de l'intègre Frapillon.
-Soit ! murmura le journaliste, qui ne trou-

vait plus la force de faire des objections.
-Quant à la qrrrancde association, continua

le bossu du ton d'un charlatan lui fait une an-
nonce, nous en discuterons les statuts de-
main soir au célèbre café du Rat-Mfort où j'ai
convoqué nos illustres amis, etj'espère que tu
voudras bien honorer de ta présence ce cénacle
humanitaire.

-Ne compte pas sur moi, je ne sais pas si je
serai libre, dit Valuoir avec humeur.

-Tu demanderas la permission de dix heures
à la citoyenne Charmière, cria l'irrévérencieux
bossu en prenant le chemin de la porte; je
cours au journal et de là chez Frapillon, le plus
socialiste des caissiers.

-Pour lui demander une avance ? dit le ré-
dacteur en chef avec une grimace.

-Pour protéger tes précieux jours contre les
hobereaux de province, ingrat !" répondit Tau-
pier, qui disparut comme un Partht après avoir
lancé sa flèche.

Valnoir se trouva seul avec ses pensées, qui
n'étaient rien moims que gaies.

La révélation qu'il venait d'entendre le la
bouche de l'abominable bossu pesait de tout son
poids sur sa conscience troublée, et il se deman-
dait s'il ne ferait pas mieux de rompre avec ce
scélérat et d'aller tout raconter à M. de Stint-
Senier.

L'inspiration était loyale et salutaire, et, en
d'autres temps, le journaliste n'aurait pas hésité
à la suivrel; mais, depuis que madame de Char-
imière était entrée dans sa vie, la personne ou
le souvenir de l'en chanteresse s'interposait tou-
jours entre ses résolutions et ses actes.

Si je consultais Rose ? "se dlisait invariable-
ment l'esclave volontaire dans les circonstances
graves, et jamais occasion plus sérieuse ne s'e-
tait offerte de consulter cette dangereuse Egérie..

Aussi se décida-t-il à lui soumettre le cas, et
il allait s'habiller pour se transporter chez elle,
quand il se souvint de la consigne.

L'appartement de la place de la Madeleine
lui était interdit pour toute la journée, de par
le billet de la dame du logis, et force lui était de
remettre au lendemain la terrible confidence.

Il alluma un cigare pour tuer le temps jusqu'à
l'heure du dîner, et il s'installa dans un faniteuil
en rêvant à ses récentes aventures.

La conversation avec Taupier avait été fort
longue et le soleil dorait déjà de ses derniers
rayons la cime des arbres du jardin qui s'éte i-
dait sous la terrasse.

A travers les feuilles des clématites et des pois
de senteur qui grimpaient le long lui treillage et
que le farouche citoyen Bourignard ne dédaignait
4 as d'arroser deux fois par jour, Valnoir voyaitme dérouler devant lui unîe large pelouse où pico-
raient joyeusement les moineaux du voisinage.

Ce gazon, rarement fauché, précédait un pa-
villon construit en forme de chalet isolé au fond
de ce parc qui paraissait avoir dépendu autre-
fois d'un grand hôtel rasé, comme tant d'autres,
pour faire place à des maisons de produit.

Les fenêtres de ce pavillon 'ne s'ouvraient ja-
mais, et le journaliste avait toujours cru qu'il
était inhabité.

Indifférent, d'ailleurs, comme on l'est à Paris,
il ie s'était jan is enquis des locataires qui pou-
vaient l'occuper, et se contentait de trouver que
ce toit rustique bornait fort agréablement la
perspective.

Ce soir-là, par extraordinaire, il remarqua que
lIs persiennes v-rtes du chalet étaient levées au
îpremier étage de la façade.

Il pensa que les habitants étaient revenus de
quelque villa des environs de Paris, chassés par
les Prussiens, et pesta intérieurement contre le
siége qui lui ramenait paut-être des voisins in-
commodes ou indiscrets.

Quoique peu curieux de sa nature et fort pré-
occupé pour le moment, Valnoir ne put s'empê-
cher de regarder pour prendra un aperçu de la
tournure de ces réfugiés.

Personne nie se montrait sur la alerie qui
faisait extérieurement le tour du pavillon, mais
le soleil avant du se coucher éclairait en plein la
chambre du milieu dont la fenêtre était ouverte.

Le fond de cette pièce était occupé par de
vastes tentures blanches au pied desquelles, à sa
grande suirprime, 'amn mut mde Rose distingu t par-
faitemîent nue femme agenouillée.
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Lt femme agenouillée était vêtue de noir et ce
costume de deuil s'accordait parfaitement avec
son attitude.

Elle avait l'air de prier sur un tombeau.
Elle tournait le dos à Vaînoir, qui lie pouvait

juger de son âge que par sa taille évidemment
jeunme.

Qîuant à ses dlévotionîs, il était très-difmcile de
devinîer à mini elles s'atdru-ssaienmt. .

L-s vastes tenturecs blanches qui gar-nissaient
le fondm de la pièce pouvaient recouviir un cer-
cueil ou entoure-r le lit d'un mnalade.

Mais la pleiire hypothèse semblait pueu pr-o-
bable.

Coîmmnent adlmttre, un effet, que ce pavilloni,
inîhabité depuis lomngtempe, se fût~ rouvert pour

-célébrer des funerailles.
Oui teniterre per-sonnîe salis formalités préa-

lables, à Patris surtout, et nun dléès danîs le cha-
let auramit certainemenmt amenmé des allées et vu-

-nues quimn'auraient pas échappé àa l'oeil des voi-
-'ins.

t Le même raisonnemeunt pouvait, il est vrai,
s'applignîmr aui cas de maladie, et le silenîce qui

tavait toujours régulé autour de cette maisonniette

abandonnée ne s'accordait guère avec le mouve-
ment obligé des visites du médecim.

Valnoir fit promptement toutes ces rétiexions
et sa surprise s'accrut d'autant.

Il ne pouvait détacher ses yeux de ce singu-
lier spectacle et, pour ne pas être apercu, au cas
où l'inconnue se retournerait, il prit position
derrière le treillage qui le cachait :omplétement.

Depuis qu'il ét it tombé dans une série d'a-
ventures bizarres, le journaliste, d'ordinaire as-
sez sceptique, se sentait très-porté à croire au
merveilleux, et surtout à rattacher ce qu'il voy-
ait à s- propre histoire.

La conversation de Taupier lui trottait par la
tête, et il lui suffisait d'apercevoir une femme en
deuil pour penser à mademoiselle de Saint-
Senier.

Mais quelle apparence que la sour de son ad-
versaire, fort bien apparentée au faubourg Saint-
Germain, fût venue occuper un pavillon iso.é
sur les hauteurs du quartier Bréda ?

Avant le duel, Valioir savait qu'elle a.vait
passé l'été à Maison-Laffite, chez une tante qui
revenait l'hiver habiter avec elle un petit hôtel
de la rue d'Anjou-Saint-Honoré.

C'était même à propos de ce séjour à la cam-
pagne en brillante compagnie que le Serpenteau
avait publié sous le titre : Nouvelles du grand,
monde, quelques lignes où le frère de Renée avait
vu une allusion blessante.

Le rédacteur-en-chef rejeta donc bien loin la
supposition qui s'était présentée d'abord à son
esprit, mais il n'en resta pas moins à son poste.

Le soleil avait disparu et l'intérieur de la
chambre mystérieuse se remplissait d'ombre.

Les draperies blanches étaient encore visibles,
mais la forme de la femme en noir s'effaçait déjà
dans la demi obscurité du crépuscule.

"Il faudra bien qu'elle allume, ne fût-ce qu'un
cierge, pensa Valnoir, et alorsje verrai bien la
figure de cette beauté désolée."

Il fut tiré de ces réflexions par l'entrée du ma.
jestueux Bourignard qui lui apportait les jour.
naux du soir.

" \onsieur, dit le citoyen concierge, le moblot
est revenu vous demander, mais cette fois je lui
ai dit que vous n'étiez pas rentré depuis hier, et
que j'étais même très-inquiet de vous.

-Parfait, père Bourignard, parfait. Vous êtes
rempli d'imagination. Et qu'a dit ce guerrier
provincial

-11 n'a pas paru trop surpris, seulement il a
-chuchoté avec son camarade, et même j'ai en-
tendu qu'il lui disait : ".Au fait, il est possible
qu'il ne revienne jamais !" et l'autre a répondu
" Tant mieux ! c'est toujours un de moinîs."

-Vraiment ! s'écria Valnoir, vous êtes sûr
qu'ils ont dit cela ?

-Sûr comme je suis sûr de savoir par cœur la
Déchlrutioa d's droits dc lhomme, répondit so.
lennellenent le portier.

-Bourignard ! vous êtes un serviteur m'>dèle,
et je vous donnerai cette semaine des places pour
les Variétés.

-Si ça ne faisait rien à monsieur, j'aimerais
mieux deux eiiées au café-concert pour aller
entendre madame Bor-das chanter la Canaille.
Mon fils Agricola préfère cet hymne à tous les
spectacles frivoles et réactionnaires.

-Vous aurez vos entrées, vertueux Bouri-
gnard ; je vais sortir pour aller dîner et je ren-
trerai tard, ainsi ne m'attendez pas.

-Monsieur désire-t-il de la lumière ?
-Non, c'est inutile, dit vivement Valnoir. A

propos, le chalet d'en face est donc habité à pré-
sent ?

-Je ne l'ai point ouï dire, répondit le grave
concierge ; il est vrai que, pour le moment, la
politique ne me laisse pas le temps de m'occuper
de ce qui se passe dans le quartier.

" D'ailleurs, l'entrée du pavillon est dans la
rue de Laval, et, de ce côté-ci, je n'ai jamais vu
personne.

-Alors je me serai trompé," dit négligem.
ment Valnoir, qui ne se souciait pas de mnettre
Bourignard dans la confidence de ses préoccupa-
tions.

Dès qu'il se retrouva seul, il se remit à son
observatoire, mais il eut le chagrin de constater
que la fenêtre avait été fermée pendant son col-
loque avee le portier, et il ne vit pas briller la
moindIre lueur à travers les persiennes.

La toile tombait au moment où le spectacle
allait devenir intéressant, mais Valnoir avait de
quoi se consoler dans le récit que Bourignard
venait de lui faire.

" Ils croient que j'ai été tué ou pris dans la
bagarre, pensa-t-i!. et j'en suis débarrassé au
moins pour quelques jours. D'ici à ce que le
Saint-Senier soit détrompé, j'aurai le temps de
prendre mes mesures, car il ne doit pas lire sou.
vent les journaux."

Cette pensée rassurante le fit songer à parcou-
rir ceux que le concierge avait apportés.

Il n'avait plus à craindre d'être vu du pvl-
lon, qui semblait plus désert que jamais. Il a-
Inuna donc tunei bougie et se mit à parcourir les
feuilles tdu soir.

L'escarmouche de la nuit n'avait pas dû passer
inaperçue, et le rédacteur-en-chef se doutait bien
lue les reporters n'auraient pas négligé une si
belle occasioni de f tire- de la copie.

Il trouva enI effet dens le premier journal qui
lui tomba sous la main1 un lonîg récit du combhal
nocturne auuel le ntrrateur n'avait pas man-I
qué île donnier des propuortions grandioses.

L'ennemi atvait été vigour-eusemnent repousst
et atvait repassé la Seinie en empjortanit beaucoup
de morts et de blessés.

"Malheureusemnt, ajoutait le rédacteur mi
litaire, le lieutenanmt mini commandlait le poste le
pîlus avatncé aî disparuî. M. de Saint-S... qu'ou1

au tout lieut de croire mort, était un brillant offi-
cier qui a héroïqnu-menît payé de sa vi- le tort da
s'être latissé surprenîdre."
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-Oh ! !it VaInoir, je crois que tu te réjouis

trop vite.
"J'ai à peine epevu flrpersonIe qui était

dans le fiacre, et' àplus- forte raison, je ne ais
pas out -mll e est'lo u

, - 'l ffinered dit le bossu, qui pa-

..- IL caourrA.1


