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LA CHAUMIERE

Tempus edaz rerum.

I'n an rient de s'enfuir : ne le regrettonspas ;
11 a scmé partout tant de Maux sous ses pas! .. __..

W. CHaPMAN.

Qu'il fuit froid. 6 mon Dieu, dans la pauvre chasmiéia 1
Plus de bois ni de pain pour les enfants en pleurs!.

La meére vers le ciel fait monter sa pridre,

Semblable au donx parfum quis’exbale des fleurs !

Aprés avoir ainsi, cette mére pieuse,

Prié Dieu Jde bénir ges chers petits enfants,
El'e donne & chacun —obole gracieuse '—
De Hien tendres haisers & défaut d’'aliments !

(Yext le premier de I'an! chez le riche on festoune
L.es bambins. tout joyenx, embrassent leurs parents.
Sur les frouts réjonis un donx bonheur rayonue,
Comme une étyile d'or sur un ciel de printemps !

Salut, & jour de I'an ' jour de vive allégresse
Pour 'dme dunt |a vie est un tissu de fleurs "
Mais 1a-bas j'apergois, plongé dans la tristesse,
1,'etre qui ne connut'que chagrins et douleurs !

Le nouvel an est beau dans la riche demeure :

Lies jouets, les bonbons et les cadeaux charmante,
Surdes coussins soyeux, semblent attendre ’heuse
01, tout flers, les prandront'un essaim de gourmands "

Sous ces lambris dorés, la'pére de famille
Contemple tous les siens d"un ceil plein de douoceur ;.
Dans I'dtre, prés de lui, joyeusement pbtille

Un bon feu d'ou jaillit une awdente chalenr:.

Ainsi, dans les palais du riche de ee mondes;.

L'on voit briller partout Ia joie et Je bonhewr:

11 ne redoute pay la tempéte qui gronde

Et glace, en son chemiu, le pauvre de terremr !.....

11 fait froid. Le soleil, sous un épais nuags,.
Dérobe les reflets deo ses rayons dorés ;

Au loin, le vent mugit, solennel en sa rage,
Et proméne daus I'air Ja neige a flots pressés.

Mais que vois-je, soudain. 4 travers la tempéte ¥
Ciel! une femnwne pale, 4 Yair triste et souffrant I’
Ses membres sont glacés; elde avance, s’arréte
Et presse sur son sein un tout petit enfant !

Cette femme débile, & 1a démarohe lonte,

Qui brave sans fléohir le froid impétueux,

A laissé la chautnidre, et, comme ane dme errants,.
Elle va mendiar gux portes des heureux '

Flle hasarde, en tremblant, une villa gothique:
Aux magnifiques .«ro# aux superbes donjons ;

Mais J4, sa voix rey, cODBre un.ceear dae et soeptigue:
Qui rejette sa plainte ©t rit de- ges haillens!. ___

* *
*

Le lendemain au soir de ce jo qrmimor&blo.
}’ers 'obscure chaumidre allai ¢ 7 5"‘:5‘:11':

1 entre, il aper¢oit—speoctacle §,00YaN e
Trois cadavres palis gisant sur lo Olascher!. ...

Le souflle de la mort, ce simoun redov 'table;

Avait, sur la chaumine, abattu ses fure. U8

Mais taisons-nous ! car Dieu, ce pére ino, “Mparabdle,
Alme 3 cueillir parfois, pour le ciel, quelq Vo fouzs !

Telle on voit, sur son nid, la gentille hirondelle
Caresser du regard ses petits expirants,

De méme le Seigneur abritait sous son aile,
Dans le triste réduit, ia mére et les enfants !

Pauvres, consolez-vous ... Des bruits pleins de mystére,
En ce beau jour de 'an, montent vers le ciel bleu :

Ces mille grandes voix qu'on nomme 1a pridre
S’envolent doucement jusqu'au trone de Dieu!

Prétez Uurellle encor !.. . vous, pauvre dme souffrante ;
Dieu! c'est 'étrequi tend vers les coeurs sans appui ;
C'est la muin qui protdge une maiu suppliante ;

Dieu donne le bonheur : ¢ bonheur n’est qu’en lui !

J.~-B. CAOUETTE.
Québec, 20 décembre 1878:
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—0h! dit Valnoir, je crois que tu te réjouis

trop vite. L
& J'ai & peine entrevu le personne qul était
dans le fiacre, et, & plas: forte raison, je ne sals
as ol elle est allée. . i
l ~_(vétait donc un'fiacre ? dit le bossu, qui pa-
saissait réfiéchir profondément. s
—Oui, et je me rappelle weéme qu il était at-
telé de deux chevaux gris. .
__ Bien eutendu, tu n’as pu voir le numéro f
—-Je n'ai guére pensé & le rega(der, Je tas-
sure, et d'ailleuss la voiture était déja loin
quand je me suis trouvé nez  nez avec la dom-
zelle. .
——{"est dlommage, dit Taupier entre ses dents.
“ Dire qu'aves un morceaw de carton comme
celui-1a, nous saurions & quol nous en tﬂ’nlr,
ajouta-t-il en jouant avec uwu papier carre que
ses doigts venaient de rencontrer sur la table.

Valnoir, perdu dans des réflexions sérieuses,

suivait d’un regard distrait les mouvement du
bossu, quand eelui-ci 8'écria tout A coup :

** Mais, au fajt, d'oli te vientce numero im-

primé ?

_Je...jene sais,” dit U'amant de Rose en
examinaut avec surprise 'objet yue maniait

Taupier.

C’était un de ces cartons que les cochers sont
tenus de remettre an voyageur qui monte dans
leur voiture, et celui-la semblait avoir été froissé
et méme mouillé, car les indications en étaient
4 peine lisibles.

Le bossu l'avait ramassé machinaloment &
c6té du papier accusateur que Valnoir avait jeté
sur la table apreés le lui avoir fait lire.

““ Yoyons ! dit vivement Taupier, tache de te
rappeler si tu as pris un fiacre gier et si ce nu-
méro a pu tomber de ta poche en rentrant.

—Je suis siir du contraire, et ce carton n’était
pas 1a ce matin, car Bourignard, qui ala rage
de balayer, 'anrait enlevé.

—Donc, tu viens de le semer sans t’en aper-
eevoir quand tu m’as montré 1’écriture de gette
drdlesse.

—C’est bien: possible, murmura Valnoir, qui
ne comprenait pas encore.

—CVest siir ; maintenant, te sqgviens-tu des
' mouvements de la susdite quand elle a mis son
acte d’accusation sous le nez Jde Saint-Senier ¥
| -—Parfaitenient ; ellel'a tiré de sa poitrins ol
-l était roulé et passablement déformé par 'eau;
Vofficier n'y a jeté qu'un coup d’@il avant de le
laisser tomber sur la table du poste ot je I'ai
pris et fourré dans ma poche, aprés l'avoir In
rapidement.

—FEt tu ne t'en es plus occupé, si ce n’est
tout & I'heure pour l'exhiber?

—Non, je l’ai retrouvé en m’habillant tel que
je lavais pris.

— Trés-bien ! s’écria Taupier triomphant.
Maintenant, nous y sommes, et avec ce brimbo-
rion-13 neus saurons & qui la sorcitre avait don-
ré rendez-wous derriére 1'église.

¢ J’ai méme une vague idée que je devine
déja.

{——Tu es plus habile que moi, murmura triste-
ment Valnoir.

—Cherche unp peu si tn n’as pas vu rdder une

ersonne de ta connaissance aux alentours de la
adeleine.

—Non... je ne me souviens pas, balbutia le
journaliste.

—Je vais t'aider, car heureusement la dame
de tes pensées est plus perspicace que toi et elle
m’a fait hier soir ses petites confidences.

—Je comprends de moins en moins, dit séche-
ment Valnoir, que les allusions & sa maitresse
vexaient presque toujours.

—Et qui pouvait aller faire sa priére si tard,
sinon une dévote et mréme une dévote affligée !

—Mademoiselle Renée de Saint-Senier! g'é-
cria Valnoir frappé d’an souvenir oublié dans
les agitations de la nuit..

—Allons done! tu y arrives enfin, mais il
faut joliment t'aider, et la belle Rose a eu bien
raison de me conter la scéne de jalousie qu'elle
t'a faite & propos de la noble damoiselle.

—Oui, oui, c'est vrai, je ’ai vue monter les
marches de I'église.

—A quelle heure ?

—Mais, 4 la chute du jour, bien longtemps
avant de rencontrer la bohémienne, et je ne crois

—Bah ! bah ! les pieuses personnes du grand
monde font de longues dévetions et je parierais
volontiers que la dame du fiacre était mademoi-
selle de Saint-Senier qui vemait de causer avec
la sauteuse,

—Au fait ! dit Valnoir en_se parlant 4 lui-
méme, cette Régine avait 'ai¥d’attendre sur ce
banc ol je I'ai apergue d’abord... mais, d’un
autre c0té, quel rapport entre l'éléve d'un sal-
timbanque...
~—Tu oublies sa vocation pour le métier d’am-
bu, 'encidre, et son retour de Saint-Germain en
com, agnie de P'illustre mort.  Ni toi ni moine
savon. ' 8U juste ce qui s’est passé dans ce’ voyage
sentime 'ntal, car je n’ai pas encore pu mettre
la main .r ce fier-i-bras de Podensac, mais je
suis sir q Wil y a 1a un mystére, et ee mystére,
je I'éclaire, ‘rai avec ceci.” L
Taupier m'ontrait le carton imprimé.
¢ Numéro 5,721 ! épela le bossa. Par la
| grice de ce ta'isman et par la force des démar-
 ches du citoyen Frapillon, homme d’affaires et
caissier du Serperitea, jfj saurai en trois jours
tout ce que je veux suvoir, et... . )
—FEt nous n’en serons pas plus avancés, puis-
.que cette fille a tout vu et tout dit, interrompit
alnoir avec humeur.

. —lLaisse-moi faire, et je te garantis «que bien-
tot elle ne rédigera plus de Poulets dans le
genre de celui que m'as montré.”’
Le malheurenx rédacteur en chef regarda son
complice forcé avec inquiétude, comme s'il eiit
craint de lire dans ses yeux le présage d’un nou-
vean crime. . .
¢ Oh | n'aie pas peurl. dit Taum?ir qui avai
is, j’opérerai per les mnoyens doux, -
O e d‘;émanda?o ﬁmidemZnt Valneir, si ces
gens-la étaient cachés dans. la. clairidre, ils ont
vu aussi. .. . .
—Le petit travail que-nous avons exécuté au
pied du gros chéne avant lo duel ¥’ )
L'amant de madame dé Charmitre répondit
par un signe de téte affirmntif. ,

¢ Je n'en suis pas siir, meis c'est probable, dit
froidement le Dossu, qug, depuis sa premi¢re con-
versation avec Pilevert, savait tres-bien & quoi
gen tenir.

—FEt cela ne t'inquitte pus !

—Tant que les ,I?rnssiens auront une garnison
A Saint-Germain, je pense que mous pouvons
dormir tranquilles. L’hercule n”ira pas donner
des représentations de ce coté.1& avec son pail-
lasse et sa sorciére. .

¢ Apres la levée du siége, nous aviserons,
comme disaient les rois de Franee, quand ily

en avait encore.”’

Valnoir devint plus sombre et retomba dans
ses réflexions.

* Je me résume, reprit Taupier qui ne voulait
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‘pas lui laisser le temps de se rétracter; tu me
confies ce carton cabalistique et tu me donnes
carte blanche pour dresser mes batteries avee le
concours de 'intégre Frapillon.

—Soit ! murmura le journaliste, qui me trou-
vait plus la force de faire des ohjrctions.

—Quant 3 la grrrande association, continua
Te bossu du ton d'un charlatan qui fait une an-
nonce, nous en discuterons les statuts de-
main soir au célebre café du Rat-Mort ol j'ai
convoqué nos illustres amis, etj’espére que tu
voudras bien honorer de ta présence ce cenacle
humanitaire.

—Ne compte pas sur moi, je ne sais pas si je
serai libre, dit Valnoiravec humeur.

—Tu demanderas la permission de dix heures
a la citoyenne Charmiere, cria lirrévérencieux
bossu en prenant le chemin de la porte; je
cours au journal et de la chez Frapillon, le plus
socialiste des caissiers.

—Pour lui demander une avance ? dit le ré-
dacteur en chef avec une grimace.

—Pour protéger tes précieux jours contre les
hobereaux de province, ingrat !” répondit Tau-
pier, qui disparut comme un Parths aprés avoir
lancé sa fleche.

Valnoir se trouva seul avec ses pensées, qui
n’étaient rien moins que gaies.

La révélation qu'il venait d’entendre de la
bouche de ’abominable bossu pesait de tout son
poids sur sa conscience troublée, et il se deman-
dait 8’il ne ferait pas mieux de romprs avec ce
scélérat et d’aller tout raconter & M. de Saint-
Senier.

L'inspiration était loyale et salutaire, et, en
d’autres temps, le journaliste n’aurait pas hésité
4 la suivre}; mais, depuis que madame de Char-
wiére était entrée dans sa vie, la personne ou
le souvenirde l'enchanteresse s'interposait tou-
jours entre ses résolutions et ses actes.

““Si je consultais Rose ? " se disait invariable-
ment l'esclave volontaire dans les circonstances
graves, et jamais occasion plus sérieuse ne 5'é-
tait offerte de consulter cette dangereuse Egérie.
Aussi se décida-t-il & lui soumettre le cas, et
il allait s’habiller pour se transporter chez elle,
quand il se souvint de la consigne,
L’appartement de la place de la Madeleine
lui était interdit pour toute la journée, de par
le billet de la dame du logis, et force lui était de
remettre au lendemain la terrible confidence.

I1 alluma un cigare pour tuer le temps jusqu’a
I'heurs du diner, et il s'installadans un fanteail
en révant & ses récentes aventures.

La conversation avec Taupier avait été fort
longue et le soleil dorait déja de ses derniers
rayons la cime des arbres du jardin qui s'éten-
dait sous la terrasse.

A traversles fenilles des clémnatites et des pois
de sentenr qui grimpaient le long du treillage et
que le farouche citoyen Bourignard ne dédaignait
vas d’arroser deux fois par jour, Valnoir voyait

e dérouler devant lui uue large pelouse ol pico-
raient joyeusement les moineaux du voisinage.

Ce gazon, rarement fauché, précédait un pa-
villon construit en forme de chalet isolé au fond
de ¢ce parc qui paraissait avoir dépendu autre-
fois d'un grand hotel rasé, comme tant d’autres,
pour faire place & des maisons de produit.

Les fenétres de ce pavillon e s’ouvraient ja-
mais, et le journaliste avail toujours cru qu’il
était inhabité.

Inditférent, d'ailleurs, comme on I'est & Paris,
il ne ¢'était jam s enquis des locataires qui pou-
vaient 'occuper, et se contentait de trouver que
ce toit rastigue bornait fort agréablement la
perspective.

Ce soir-13, par extraordinaire, il remarqua que
les persiennes v -rtes du chalet étaient levées au
prewmier étage de la fagade.

Il pensa que les habitants étaient revenas de
quelque villa des environs de Paris, chassés par
les Prussiens, ot pesta intérieurement contre le
siége qui lui ramenait peut-8tre des voising in-
commodes ou indiscrets.

Quoique peu curieux de sa nature et fort pré-
occupé pour le moment, Valnoir ne put s’empé-
cher e regarder pour prendrs uu apergu de la
tournure de ces réfugiés.

Personne ne se montrait sur la %‘a]erie qui
faisait extérieurement le tour du pavillon, mais
le soleil avant di se coucher éclairait en plein la
chambre du milieu dont la fenétre était ouverte.

Le fond de cette pibee était occupé par de
vastes tentures blanches au pied desquelles, & sa
grande surprise, 'am it de Rose distingu par-
faitement une fenme agenouillée.

XXVII

La femme agenouillée était vétue de noir et ce
costume de deuil g’accordait parfaitement avec
son attitude.

Elle avait I'air de prier sur un {ombeau.

Elle tournait le dos & Valnoir, qui ne pouvait
juger de son ige que par sa taille évidemment
jeune.

Quant & ses dévotions, il était trés-difficile de
deviner & gui elles s'adressaieut.

L-s vastes tentures blanches qui garnissaicnt
le fond de la pitce pouvaient recouvrir un cer-
cueil ou entourer le lit d’'un nalade.

Mais la premiire hypothise semblait peu pro-
bable.

Comment admettre, en effet, que ¢e pavillon,
inhabité depuis longtemps, se fiit rouvert pour
célébrer des funérailles.

On u'enterre porsonue sans formalités prea-
lables, & Paris surtout, et un décés dans le cha-
let aurait certainement amené des alldes et ve-
nues qui n’auraient pas échappé i I'wil des voi-
sins.

Le méme raisonnement pouvait, il est vrai,
sappliquer au cas de maladie, et le silence qui

avait toujours régné autour de cette maisonnette

abandonnée ne s’accordait guére avec le mouve-
ment obligé des visites du médecin.

Valnoir fit promptement toutes ces rétlexions
et sa surprise s'accrut d’autant.

Il ne pouvait détacher ses yeux de ce singu-
lier spectacle et, pour ue pas étre apercu, au cas
ol l'inconnue se retournerait, il prit position
derriére le treillage quile cachait :omplétement.

Depuis qu'il ét it tombé dans une série d'a-
ventures bizarres, le journaliste, d’ordinaire as-
sez sceptique, se sentait trés-porté & croire au
merveilleux, ¢l surtout & rattacher ce qu’il voy-
ait a sa propre histoire.

La eonversation de Taupier lui trottait par la
téte, et il lui suffisait d’apercevoir une femme en
deuil pour penser a mademoiselle de Saint-
Senier.

Mais quelle apparence que la sceur de son ad-
versaire, fort biez apparentée au faubourg Saint-
Germain, fat venue occuper un pavillon 1%0.6
sur les hauteurs du quartier Bréda ?

Avant le duel, Valuoir savait qu'elle await
passé 1'été & Maison-Laffite, chez une tante qui
revenait I’hiver habiter avec elle un petit hitel.
de la rue d'Anjou-Saint-Honors.

C’était méme A propos de ce séjour & la cam.-
pagne en brillante compagnie que le Serpenteai
avait publié sous le titre : Nowvelles du grands
monde, quelques lignes ol le frére de Renée avait
vu une allusion blessante.

Le rédacteur-en-chef rejeta donc bien loin la
supposition qui s’était présentée d’abord & son
esprit, mais il n'en resta pas moins 4 son poste.

Le soleil avait disparn et Pintérieur de la
chambre mystérieuse se remplissait d'ombre.

Les draperies blanches étaient encore visibles,
mais la forme de la femme en noir s’effagait déja
dans la demi obscurité du erépuscule.

““1l faudra bien qu'elle allume, ne fiit-ce qu'un
cierge, pemsa Valnoir, at alors je verrai bien la
figure de cette beauté désolée.”

1l fut tiré de ces réflexions par ’entrée du ma-
Jestueux Bourignard qui lui apportait les jour-
naux du soir.

¢¢ Monsieur, dit le citoyen concierge, le moblot
est revenu vous demander, mais cette fois je Iui
ai dit que vous n’étiez pas rentré depuis hier, et
que j’étais méme tres-inquiet de vous.

—Parfait, pére Bourignard, parfait. Vous étes
rempli d'imagination. Et qu'a dit ce guerrier
provincial !

—11 n’a pas paru trop surpris, seulement il a
chuchoté avec son camarade, et méme j'ai en-
tendu qu’il lui disait: ““ Au fair, il est possible
qu'il nerevienne jamais ! " et I'autrea réponda :
“¢ Tant mieux ! c'est toujours un de moins.”

—Vraiment ! s’écria Valnoir, vous étes sar
qu'ils ont dit cela?

—S{r comme je suis siir de savoir par coeur la
Décluration d-s droits de U'homme, répondit sa-
lennellement le portier,

~—Bourignard ! vous étes un serviteur modéle,
et je vous donnerai cette semaine des places pour
les Variétés.

—Si ¢a ne faisait rien & monsieur, j’aimerais
mieux deux e es an café-concert pour aller
entendre madame Bordas chanter la Canaille.
Mon fils Agricola préfére cet hymne & tous les
spectacles frivoles et réactionnaires.

—Vous aurez vos entrées, vertueux Bouri-
guard ; je vais sortir pour aller diner et je ren-
trerai tard, ainsi ne m'attendez pas.

—Monsieur désire-t-il de la lumiére ?

—Non, c’est inutile, dit vivement Valnoir. A
propos, le chalet d’en face est donc habité 3 pré-
sent ?

—Je ne l'ai point oui dire, répondit le grave
cencierge ; il est vrai que, pour le moment, la
politique ne me laisse pas le temps de m’occuper
de ce qui se passe dans le quartier.

“ D'ailleurs, 'entrée du pavillon est dans la
rue de Laval, et, de ce cOté-ci, je n’ai jamais vu
personne.

—Alors je me serai trompé,” dit négligem-
ment Valnoir, qui ne se souciait pas de nettre
Bourignard dans la confidence de ses préoccupa-
tions.

Dés qu'il se retrouva seul, il se remit & son
observatoxfe, mais. il eut le chagrin de constater
que la fenétre avait été fermée pendant son col-
loque avee le portier, et il ne vit pas briller la
moll‘n Jre.luenr Y travers les persiennes. \
wllai devoni Intircmmats s Voun e Rectecl

! » ™ais Valnoir avait de
quoi se consoler dans le récit que Bourignard
venait de lui faire. €

““Ils croient que j’ai été
bagarre, pensa-t-il, et j'en snis débarrassé au
molus pour quelques jours. D’iei d ce que le!
Saint-Senier soit détrompé, j'aurai le temps de |
preudre mes mesures, car il ne doit pas lire sou- |
vent les journaux.” 1

_ Cette pensée rassurante le fit songer & parcou-
rir ceux que le concierge avait apportés.

Il n'gvait plu_s & craindre d’étre vu du pavil-
lon, qui semblait plt‘xs désert que jamais. 11 al-
luma done une bougie et se mit & parcourir les
feuilles du soir. ‘
. L’escarmouche de la nuit n'avait pas dii passer
inapergue, et le rédacteur-en-chef se doutait bien
que les reporters n’auraient pas négligé une si
belle occasion de fiire de la copie.

Il'trouva en effet dens le premier journal qui
lui tomba sous 1+ main un long réeit du combat |
nocturne auquel le narrateur n’avait pas man- |
qué de donuer des proportions grandioses.

L’ennemi avait été vigoureusement repoussé
et avait repassé la Seine en emportant beaucoup
de morts et de blessés.

¢ Malheureusement, ajoutait le rédacteur mi-
litaire, le lieutenant qui commandait le poste 1
plus avancé a disparu. M. de Saint-S... qu’o“{
a tout licu de croire mort, était un brillant offi
cier qui 2 héroinuement payé de sa vic le tort &
s'étrg laissé surprendre,”

tué ou pris dans la

i



