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Oui, puisqu'il plat 4 Dieu de te faire poéte,

Courage done, jeune homme au front plein de fierté !,....
Et, malgre les clameurs de la foule inquiéte,

Redis-nous plus souvent tes chants de pibté.

Chaute aussi nos foréts, notre rive coquette,
La jennesse, I'amour et les beaux soirs d'6té ;
Exalte les grands noms que 1'Histoire répéte.
Célébre les aieux, chante la liberté,

Chante avec les ruisseaux, les oiseaux et la brise.
Rappelle toi tonjours que 'art nous civilise
Et fuit naitre 'espoir dans tout ceeur ulcéré.

Souviens-toi gue chacun se doit 4 sa patrie,
Et que I'home oubliant son talent, son génie,
Est indigoe d'avoir au front ce feu sacré.
W. CHAPMAN.
Aot 1877,

UNE
FILLE LAIDE

Vil
(Suite.)

M. Maxime de Saint-Ebre avait écouté ce
bref récit avec un intérét évident. Sa nature
concentrée le prédisposait mal & ’expansion su-
bite.  Pourtant, il ue put retenir une excla-
mation violente :

““ Cette femme est folle, n’est-ce pas 1

~—On ne sait au juste. Beaucoup la disent
seulement égoiste et dépourvue de tout, par
suite des prodigalités du défunt marquis.

—On ne I'a jamais accusée d’avarice ?

—Vraiment, ce serait mal connaitre les hom-
mes en général et les Salinois en particulier, que
de supposer qu'ils w’aient pas tout d’abord porté
cette accusation contre la recluse des ruines.

—FEh bien ? i

- -Eh biel ! les langues les plus apres i la
médisance ont di reconnaitre que rien n’auto-
risait e jugement. On ne connait plus ni
terres, ni revenus & Mme de Brébion.”

M. de Saint-Ebre était devenu songeur. Une
question semblait encore briler ses lévres ;
toutefois, il la contint et reprit sa marche dans
le sillon que lady Margaret tragait au milieu des
ronces.

Leur arrivée ne produisit pas 'émotion d'uue
premiére visite. D’ailleurs, la marquise en-
dormie ne pouvant les recevoir, ce fut sur la ter-
rasse, dominant la ville, qu’ Etiennette et Paula
les firent asseoir.

17abbé Joumel vint les rejoindre ot fut tout

charmé de retrouver dans le grave commandant
de dragons certain petit diable, fort remuant et
fort indocile, dont il avait autrefois commencé
I’instruction religieuse au lycée de Besangon.
. La transformation ne pouvait étre plus com-
plete, car le cadet des Saint-Ebre possédait au-
Jourd’hui I'apparence grave et les qualités essen-
tielles qui fout les hommes de mérite.

I1 était observateur et contenu, instruit et
moleste, indulgent aux autres, sévére a ses
propres penchants.

Sans pouvoir apprécier a4 premiére vue des
avantages moraux dout guelques-uns se faisaient
facilement deviner, U’abbé Joumel ne put se
défendre de s’écrier joyeusement :

¢ Un éléve qui me fait honneur!”

Et le prétre et 'officier échangérent une élo-
quente poignée de mains.

Allégée de la présence hautaine de la mar-
quise et réjouie par la reconnaissance inatten-
due du maitre et de I’éleve, cette visite eut un
charme tout pariiculier pour les vecluses de Bré-
bion.

Leur étrange isolement les avait prédisposées
4 une sorte de reconnaissance instinctive pour
tout ce qui en rompait la monotonie.

Ft, quand cette diversion prenait la forme ai-
mable d’une femme souriante ou 1’enveloppe
sympathique d'un officier distingué, on peut
aisément entrevoir le plaisir attendri dont les
deux sceurs ne surent pas se défendre.

En vérité, le bon abbé ne s’en défendit pas
davantage ; il rayonnait dans cette atmosphére
intelligente et toute affectneuse.

Oh! la belle soirde sur la terrasse!....

Comme le soleil couchant avait de caressants
rayons !.... Comme il mettait de coquetterie &
piquer d’une étincelle d’or le somumet des monu-
ments, des tolts espagnols et des ¢ lises de la
ville étendue, tout li-bas, comme un ruban vi-
vant entre la montagne et la Furicuse.
. La Furiensc ..., un torrent qui voudrait
etre une riviere et qui, grossi parfois par les
neiges jusqu'A devenir effrayunt, devient, en
été,‘ d'une aridité qui rendrait jaloux le Manca-
nares.

Puis au-dgla\, un horizon montagueux, le Jura
frangais, frére jumeau du pittoresque Jura
stiisse, qui étage ses cimes muageuses, jalonses
de leurs voisines le Righi et la Yung-Frau ; ro-
chers, cascades, foréts de sapins, pentes vertes
que le crépuscule fuisait miroiter aux flancs des
monts comme un collier d’émeraudes sur d’on-
duleuses épaules.

[l semblait & Etiennette contempler pour Ia
premiére fois ce magnifique spectucle.

Autour d’elle, on causait toujours.

““ Votre cougé approche-i-il de sa fin ¥ deman-
dait Pauménier,

—Beaucoup trop vite, répondit lofficier de
dragons.

-—Ah ! voila qui est & eunregistrer ! w'écria
garment lady Margaret.

-Pourquoi donc, madare ¥ jnterroges Paula.

—Parce que monsieur mon beau-frere, en vrai
Frangais inconstant qu'il est, apres avoir trouvé
pleines et trop courtes les premiéres journées de
son séjour ici, commengait 4 en déplorer I'em-
ploi fastidieux, éternellement le méme.

—C’est sans doute, dit vivement Maxime, qu
I'absence de mon frére, trop faible pour m’ac-
compagner dans mes promenades, me les faisait
trouver sans intérét.

—Et puis, intervint I'abbé, peut-étre connais-
sez-vous trop & fond, pour le avoir visitées
souvent, nos merveilles salinoises, le Lison, la
Grotte des Sarrazins, Gouailles, e Mont Poupet.

—Que de belles choses que nous ne connais-
sons pas! exclama Paula.

—Je vous y conduirai, pauvrette, fit la jeune
Anglaise avec commisération. .. et dés demain,
si vous voulez.”

Etiennette tourna lentement sa téte songeuse.

‘ Notre devoir est ici, madame, dit-elle dou-
cement ; mereci ; mais, pour nous, le temps n’est
pas sux promenades.

—Tu a8 trop raison !” soupira Paula.

Lady Margaret prit amicalement la main
longue et pale de Mlle de Béringe.

““ Yous étes la sagesse!” fit-elle avec un
bon sourire.

Puis se tournant vers Paula qui, toute ciline,
avancait sa jolie téte comme pour quéter une
caresse :

‘¢ Et vous, la séduction ! " acheva-t-elle.

Peut-étre lady Margaret ne se rendait-elle pas
compte de ce que sa comparaison spoutanée ren-
fermait de pénible pour Etiennette.

Maxime {:.sentit et voulut le réparer en di-
sant 4 Etiennette de sa voix profonde, ou pas-
sait un souffle ému:

¢ Vous étes surtout le dévouement, made-
moiselle.”

La pauvre fille leva vers lui ses grands yeux
surpris, ot le commandant put lire sans fatuiteé
la plus expressive gratitude.

Elle était si peu gitée que ce mot lui parut
avoir une douceur sans pareille.

Aubin, qui se tenait assis sur une pierre ren-
versée & Iextrémité de la terrasse, dans la pose
timide et ganche d’un homme qgui ne sait trop
ol se trouve sa véritable Ylace, entendit le mot,
vit le regard, et se leva plein de dépit.

“ Comme la marquise avait raisom d’aimer
médiocrement les éurangors !”

Cette pensée, si faussejqu’elle fitt, plaisait fort
en ce moment & son esprit boudeur.

Cependant, celui qui venait de la faire naitre
devait la calmer bientdt par sou départ. N’a-
vait-on pas dit, dans cette visite importune, que
le congé du commandant toucha't a sa fin ?

Rassuré, sans savoir au juste quel danger U'a-
vait effrayé, Aubin se rassit en fixant des yeux
sombres sur le dome de Notre-Dame- Libératrice,
dont la fléche pergait le bronillard naissant.

Et de son coe r subitement troublé monta une
pritre vers la Libératrice divine qu'il avait ap-
pris & implorer. ¢ Délivrez-nous !... Délivrez.
nous !” murmurerent ses levres, sans se rendre
compte qu'une lueur éternelle éclaire les causes
et sonde les motifs.

Au moment ot lady Margiret prenait conge,
on vit émerger du sentier escarpé la tigure ronde,
suante et fatiguée d’un nouveau visiteur.

A en juger par le souftle haletant qui s’échap-
pait uvec bruit de sa large poitrine, 1l ne devait
trouver Vascension du chitean ni commnode ni
salutaire.

11 était accompagné d’un jeune homme efluan-
qué, lequel, tout en wayant pas les mémes rai-
sons pour s’épuiser en efforts pénibles, ne parais-
sait pas beaucoup plus charmé.

Le monsieur gras, dont le crine jaune el ruis-
selant inspirait une commisération comique, fit
un grand *“ ouf !’ en prenant pied sur le terrain
plat.

Le monsieur maigre rajusta d'un air maus,
sade sa cravate blanche et sa imoustache rousse
dont les quatre pointes se touchaicnt.

Quoique l'un filt trés-rond et l'autre tont en
longueur, ils avaient un air de famille.

Seulement, les lunettes du pere n’étaient en-
core chez le fils qu'a I’état de pince-nez.

Mais sous les verres brillaicnt le méme regard
gris, terne et prudent.

¢ Madame la marquise de Brébion est-elle
visible pour son conseil ordinaire ?* sourit
agréablement le gros mounsieur en s’épongeant
le front avec conscience.

11 avait, d'ailieurs, fait un salut circulaire qui
ne manquait pas de dignité.

¢ Madame la marquise est fort souffrante de-
puis quelques jours, monsieur, répondit poli;
ment 'aumdnier, qui ne savait quel nom inscrire
sur ce visage jovial.

—Hélas! monsieur 'abbé . ... les notaires
gont habitués & voir leurs clients dans toutes les
sitnations possibles,”’

Ce mot ** notaire” ouvrit les yeux i I’abbé
Joumel.

¢ Me Trebois, de Bosangon ?” interrogea-t-il.

Le notaire salua, et lo jeune homme maigre
crut devoir saluer aussi en sa qualité d’héritier
présomptif.

Etiennette offrit d’aller «'informer de l'état
actuel de la marquise, que Mariette veillait,
tandis que Paula se chargeait de reconduire ma-
dame de Saint-Ebre et le commandant de dra-
gons.

Celui-ci, quand il passa devant Ie notaire,
lui tendit cordialement la main :

““Jeme m'attendais pas au plaisiv de vous
rencontrer. . .

—Si haut, w'est-ce pas? acheva M. Trébois ;
oh ! cela n'est pas dans mes habitudes. Sur la
terre, oui. KEntre ciel et terre, comme ici....
rarement.

~—Ces militaires counaissent tout le monde!
se récria lady Margaret,

—Mais ces notaires connaissent surtout leurs
clients ! riposta M. Trébois en serrant dans ses
menotes courtes et blanches la longae main aris-
tocratique de Maxime.” .

—Un bien minece'client ! sourit l'officier, ilen
faudrait beaucoup, beaucoup. comme moi pour
empdcher une étude de périr d'inanition.

“ Les petits ruisseaux.....” commenga M.
Trébois fils, qui n'avait encore rien dit.

8a voix aigrelette rappelait un assez lointain
appel de cornemuse dans la montagne.

¢“Mme la marquise sera trés-heureuse -
cevoir M. Trébois,” vint dire Etiennette.

Ce fut le signal des adieux ; la premiére moi-
tié des visiteurs redescendit vers la ville, tandis
que la seconde entrait au chiteau. ]

Paula fit quelques pas dans le sentier de
chévre qui servait de grande route i Brébion, et
resta debout contre un rocher, suivant du re-
gard ceux qui s’éloignaient.

Elle se faisait un jeu charmant de les perdre
au détour d'un buisson, de les retrouver eutre
deux roches, de les voir s’amineir. .. s'amoin-
drir, .. passer & l'état d’ombres sous les flot-
tantes vapeurs dela nuit tombante.

Une voix la tira de sa réverie.

¢ Que regardez-vous donc ainsi, Paula?” dit
Aubin derritre elle.

11 avait garlé ’habitude des amicales appella-
tions de I’enfance.

¢ Quel intérét peux-tu prendre a cela ? répon-
dit-elle avee I'involontaire dépit d’étre troublée
dans une contemplation souriante.

—Comment. .. quel intérét ?"’ balbutia-t-il.

Comme elle avait raison! Le pauvre Aubin
éprouva pour la premiére fois la sensation de
Pindiscrétion naivement commise et comprise
aussitot.

Jusqu'alors il lui avait paru tout simple d’in-

-terroger Paula, de la contraindre de la fagon la

plus naturelle & penser tout haut devant lui.

Il eut, tout a coup, l'intuition que ce joli
temps d’insouciance et de fraternelle familiarité
était envolé pour toujours.

Cependant, Paula eut quelque regret d'avoir
séchement répondu 4 son ancien compagnon de
jeux, et crut réparer la peine qu’elle lui avait
peut-étre causé.

““Je regardais s’¢loigner quelqu’un qui m’aime.
C'est triste de les voir disparaitre. C’est bon de
penser qu’ils reviendront,” expliqua-t-elle.

Décidément, Aubin avait ce soir-la des nerfs
de petite-maitresse. -

1 explication l'exaspéra.

¢“Qul vous aime ! répéta-t-il avec amertume.
Croyez-vous donc vraiment que ce soit beaucoup
aimer celles gu'au pays, la-bas, on appelle *“ les
recluses,” que de venir, deux fois en quinze
jours, satisfaire pres d’elles son désceuvrement
et sa cariosité ¢

Paula le toisa d'un air fier. Sa bouche fine
eut le tressaillement des natures ardentes subi-
tement blessées; puis elle haussa les épaules,
passa devant Aubin sans répondre et remonta
vers la terrasse.

Le pauvre garcon, devant ce dédaigneux si-
lence, n’eut pas la Jucidité de reconnaitre qu’il
était fort maladroit, mais seulement le déplaisir
de se sentir trés-malheureux.

Positivement, on lui prenait ‘‘ses orphe-
lines.”

Kt telle était la jalouse ipreté de son attache-
ment 4 ses cheres sceurs d’enfance, qu’il se garda
bien d’en deviner la source, ni d’en apercevoir
Yaveuglement.

IX

Etiennette avait introduit messieurs Trébois
pere et fils dansla chambre ol languissait la
marquise, dont le tempérament usé devait une
existence factice aux nouvelles et mémorables
prescriptions du docteur.

Elle n’interrogeait plus, elle acceptait, pre-
nant & la nourriture substantielle et aux boie-
sons réconfortantes le plaisir instinctif jet brutal
de 1’étre dont ’Ame se retire.

Elle avait retrouvé un regain de forces, un
semblant d’intelligence, et le prouva en faisant
bon accueil A Pofficier ministériel.

Elle avait paru tres-6tonnée de sa visite et ne
lui laissa pas le temps de s’asseoir avant de s'en
exclamer.

“ Quy a-t-il donc ? fit-elle en soulevant son
corps de squelette sur les deux coussins que la
main d'Etiennette essayait vainement de rendre
malléables, Vous-méme!...”

M. Trébois fit une inclination diseréte qui la
rendit attentive.

‘¢ Laisse-nous,”” dit-clle & Mlle de Béringe,
qui, sans attendre ce mot désagréable, gagnait
prestement la porte.

Le notaire prit un siége et resta muet.

““ ('a, ce n'est pas, j'imagine, monsieur Tré-
bois, mes huit cents livres de rentes & me payer
qui vous améue ici ce soir1”’

Cowme le notaire ne parlait pas davantage,
la marquise, d’'un coup d’ceil encore vil, tit le
tour de la chambre et vit Mariette tros-silen-
ciensement occupée & tirer les vieux rideaux de
damas devant la haute fendétre,

1lest positif qu'elle y mettait une lenteur
tout & fait capable de la faire soupgonner de cu-
riosité plus que d’adresse. :

“ Mariette,” fit durement la marquise.

La servante comprit et disparut, non sans un
profond regret.

‘“ Voyons, parlez. ) e

~Madame la marquise, dit M.”Trébois, je
suis venu vous prévenir en personne de I'événe.
ment qui vient de se produire et qul vous cou-
cerne. §En personne, parce que vous m-avez or-
donue, madame, une réserve plus {'ﬁu ordinaire.”

L.a marquise approuva du soureil. .

Le regret de Mariette était si vif en quittant
la chambre qu’elle trouva sur le champ le moyen

d’y rentrer. Kt ce n’était pourtant pas une
femme d'imagination.

Sa lampe fumense a la main, clle rouvrit la
porte juste a point pour entendre le notaire pro-
noncer d’un ton béat cette phrase funébre :

*“ Mongeigneur 1'évéque de Pamiers est
mort !

La marquise leva vers le ciel de lit ses mains
diaphanes o les veines se dessinaient en fines
cordelettes.

{“Dieu m’est témoin, murmura-t-elle, que je
lui souhaitais une longue vie.

—Mais, madame la marquise, Monseigneur
avait quatre-vingt-deux ans ! s'écria M. Trébois
ptre.

Et depuis vingt-cing ans, monseigneur était
1}sufmltier de votre fortune, ajouta M. Trébois
fils ; quarante mille livres de rentes'...”

l'ln'enten.dant ¢e son de cornemuse qui servait
de voix au jeune hemme, la vieille dame tourna
vers lui son ceil surpris.

¢ Qui done m’avez-vous amene li... pour en-
tendre parler de ces choses qu'il ne me plait pas
de divulguer? demanda-t-elle avec une mau-
vaise humeur non dissimulée.

—DMon fils... mon successeur, expliqua le no-
taire.

—Bon !... Allez-vous vous retirer, maintenant
ol j'aurai le plus besoin de votre aide ?.... au
meins pour MOUrir en paix !

—Bientit ; point assez vite, toutefois, pour
ne pouvoir vous mettre d’abord en possession
des huit cent mille francs....”

Un bruit inattendun coupa la parole au notaire.

C'était la lampe de Mariette, échappée de sa
main par U'effet d’une prodigieuse émotion, qui
venait se briser sur les dalles.

La marquise eut un mouvement de colére si
terrifiant que ses os craquérent dans I'effort qui
taillit I’arracher de son lit.

Mariette, sans meéme s’occuper des débris de
la lampe, s’enfuit épouvantée.

Mme de Brébion, que cet incident avait trou-
blée beaucoup plus qu’il ne le méritait au pre-
mier aspect, retomba sur ses oreillers en balbu-
tiant avec agitation :

““ Curieuse . ... sotte.... bavarde!.... voici
Tes scerets personnels tombés en bonmnes
mains !. ... Vous n’aviez donc pas vu cette in-
discrete, vous, dont les yeux sont meilleurs que
les miens ? Tout est gité maintenant.

—~Calmez-vous, madame, calmez-vous, g'em-
pressa de répondre le notaire. Cette fille a pu
saisir tout au plus que vous alliez jouir d’une
fortune. .. y

—J’entends ne pas en jouir !

—. .. Qui vous appartient depuis tant d’an.
nées déja.

—I1 m’importe peu !

—Peut-étre n’avez-vous jamais réflechi, ma-
dame la marquise, aux importants revenus dont
vous étiez privée par la clause du testament du
cardinal de Brébion, votre oncle par alliance,
qui établissait usufruitier d’une somine de huit
cent mille francs son condisciple 1’évéque de
Pamiers.

—(’"éteit consacrer cette somne a de honnes
euvres.

—Nul ne le sait mieux que moi. Mgr. de Pu-
miers a vécu, est mort en saint.

—Sans qu'une parcelle des revenus dont il s’a-
git ait jamais €té distraite de I'usage pieux
voulu par le donataire, insista la chatelaine.

-—Vous m’en voyez convaincu, madame. Pa-
miers, et tout le diocese se sont enrichis des fon-
dations les plus utiles. Lo nom du cardinal de
Brébion, mélé & celui de Monseigneur, est béni
de toute une population d’indigents. Il n’en
est pas moins vrai que les intentions du cardinal
étant remplies, Mgr. de Pamiers ayant fait jouir
les pauvres de 'usufruit dont il était titulaire,
ce dernier étant mort aussi, je me réjouis hon-
nétement de voir cette belle fortune arriver en
d’aussi dignes mains que les vitres.”

La marquise ne parut touchée ni des consi-
dérations fort logiques présentées par le no-
taire, ni du compliment banal qui les couron-
nait. Ses yeux, d'une mobilité prodigieuse,
erraicnt dans les profondeurs de la  vaste
chambre mal éclairée par 1'unique bougie —
était-ce méme une bougie —)aissée par Etien-
nette. Ses levres s'agitaient, laissant fuir des
paroles sans suite qui répondaient A d’intimes
souvenirs.

‘“ Lafortune !..... pour souffrir davantage,
voild tout.... pour devenir un objet de convoi-
tise..... pour bouleverser tous les sentiments
autour de soi..... pour amoindrir toutes les
consciences. A quoi m’a servi la fortune 2. .,
Jeune, eile m’attirait leshommages.. ... (était
mon or qu’on aimait. .. Il ne maimait pas, lui,
qui m'a ruinée.... pas_plus yue ne m’avaient
aimée les autres.. .. je Vavais ern!.. .. quand
je n’ai plus eu d’or & lui donuer, il w'a dédai-
gnée. ... insultée.... j'étais sa femme, pour-
tant, et javaiscruen lni!.. .. La fortune !....
vieille comme je suis, & quoi bon ? i déchainer
autour de moi une meute de solliciteurs et d’af-
famés ! Pauvres petites. ... elles ne doivent pas
savoir cela, entendez-vous.. .. ? 11 vaut mieux
qu'elles ne soient jamais ni riches... ni aimées...
ni trompées..... L

Les deux hommes écoutaient, stupéfaits, ces
paroles étranges ou les réminiscences d’un passé
douloureux luttaient contre I'ordre naturel des
choses. Une logique bizarre,  'usage des corurs
irrémédiablement blessés, en semblait découler.

* Madame la marquise. . .."”" hasarda M. Tre-
bois,

Elle redescendit ‘& la réalité, sans transition.

_‘““Ah!oui.... jesais. Vous voulez en finir.
Votre visite a un but. Définissez-le, je vous
prie, en quelques mots, car je suis bien fati-
guée.

—-Eh bieu, mademe, je serai mis sous huit



