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A M. J. B. CAOUETTE

(SONNET)
Oui. puisqu'il plût ài Dieu de te faire poëte,
Courage donc, jeune homme au front plein de fierté '.
Et, malgre les clameurs de la foule inquiète,
Redis-nous plus souvent tes chants de piété.

Chante aussi nos forêts, notre rive coquette.
Lajennesse, l'amour et les beaux soirs d'été
Exalte les grands noms que l'Histoire répète.
Célèbre les aïeux, chante la liberté.

Chante avec les ruisseaux, les oiseaux et la brise.
Rappelle toi toujours que l'art nous civilise
Et lait naître l'espoir dans tout coeur ulcéré.

souviens-toi que chacun se doit ul sa patrie,
Et qte l'hormme oubliant son talent, son génie,
Est indigne d'avoir au front ce feu sacré.

W. CHAPMAN.
Août 1877.
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FILLE LAIDE
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M. Maxime de Saint-Ebre avait écouté ce
bref récit avec un intérêt évident. Sa nature
coin centrée le prédisposait mal à l'expansion su-
bite. Pourtant, il ne put retenir une excla-
imation violente :

" Cette femme est folle, n'est-ce pas 1
On ne sait au juste. Beaucoup la disent

seulement égoïste et dépourvue de tout, par
suite des prodigalités du défunt marquis.

-On ne l'ajamais accusée d'avarice ?
Vraiment, ce serait mal connaître les hom-

nies enl général et les Salinois en particulier, que
de supposer qu'ils n'aient pas tout d'abord porté
cette accusation contre la recluse des ruines.

-Eh bien ?
Eh bieu ! les langues les plus âpres à la

miédisaince ont dû reconnaître que rien n'auto-
tisait ce julgetmtent. On ne connaît plus ni
telris, ni revenus à Mme de Brébion."

M. de Saint- Ebre était devenu songeur. Une
question semblait encore br'ûler ses lèvres ;
tomutefois, il la contint et reprit sa marche dans
le sillon que lady Margaret traçait au milieu des
ronces.

Leur arrivée ne produisit pas l'émotion d'une
première visite. D'ailleurs, la marquise en-
dormie ne pouvant les recevoir, ce fut sur la ter-
rasse, dominant la ville, qu'Etiennette et Paula
les firent asseoir.

L'abbé Joumel vint les rejoindre et fut tout
charmé de retrouver dans le grave commandant
de dr-agons certain petit diable, fort remuant et
fort indocile, dont il avait autrefois commencé
l'instruction religieuse au lycée de Besançon.

La tranusformation ne pouvait être plus com-
plète, car le cadet des Saint-Ebre possédait au-
jourd'hui l'apparence grave et les qualités essen-
tielles qui font les hommes de mérite.

Il était observateur et contenu, instruit et
moleste, indulgent aux autres, sévère à ses
propres penchants.

Sans pouvoir apprécier à première vue des
avantages moraux dont quelques-uns se faisaient
facilement deviner, l'abbé Joumel le put se
défendre de s'écrier joyeusement :

" Un élève qui me fait honneur!
Et le prêtre et l'officier échtangèrent une élo-

quente poignée de mains.
Allégée de la présence hautaine de la mar-

quise et réjouie par la reconnaissance inatten-
due du maître et de l'élève, cette visite eut un
charme tout pari iculier pour les recluses de Bré-
bion.

Leur étrange isolement les avait prédisposées
a une sorte de reconnaissance instinctive pour
tout ce qui en rompait la monotonie.

Et, quand cette diversion prenait la forme ai-
mable d'une femme souriante ou l'enveloppe
sympathique d'un officier distingué, on peut
aisément entrevoir le plaisir attendri dont les
deux soeurs tie surent pas se défendre.

En vérité, le bon abbé ne s'en défendit pas
davantage.; il rayonnait dans cette atmosphère
intelligente et toute affectueuse.

Oh ! la belle soirée sur la terrasse.
Comme le soleil couchant avait de caressants
rayons !.... Comme il mettait de coquetterie à
piquer d'une étincelle d'or le sommet des monu-
ments, des toIts espagnols et des é lises de la
ville étendue, tout Là-bas, comme un ruban vi-
vant entre la montagne et la Furieuse.

La Purese!.... un torrent qui voudrait
etre u nîrmere etqui, grossi pmarfois pan les,
nieîges .lusqu'à deventir effrayanst, devient, en
été, d'une aridité qui rendrait jaloux le Mança-
nar.

luis au.delà, un horizon montagueux, le Jura
français, frère jumeau du pittoresque Jura
stiss~e, quti etage ses cimes|nuageuses, jalouses
de leurs voisinles le Righi et la Yung-Frau ;ro-
chers, cascades, forêts de sapins, pentes vertes
quei le crépunscule faisait miroiter aux flancs des
monts comme unt collier d'émîer'audes sur d'on-
dumleuîses épaules.

Il sembtlait à Etienntette conttetmpler' pour la
piremuière fois ce mîagtnifique spectacle.

Autour d'elle, on cauisait toujours.
"Votr'e conîgé apptrochîe-t.il de sa fm ? deman-

dit l'autmôniie-.
-Beau-oup trop vite, répondhit l'officier de

dtragons.
-Ah ! voilà qui est à enregistrer ! .s'écria

gai ment lady Ma'garet.
-Pourquoi donc, madame I interrogea l'aula.

-Parce que monsieur momn beau-frère, en vrai
Français inconstant qu'il est, après avoir trouvé
pleines et trop courtes les premières journées de
son séjour ici, commençait à en déplorer l'em-
ploi fastidieux, éternellement le même.

-C'est sans doute, dit vivement Maxime, qu
l'absence de mon frère, trop faible pour m'ac-
compagner dans mes promenades, me les faisait
trouver sans intérêt.

-Et puis, intervint l'abbé, peut .être connais-
sez-vous trop à fond, pour le avoir visitées
souvent, nos merveilles salinoises, le Ison, la
Orotte des Sarrazins, Gouailles, ýe Mont Poupet.

-Que de belles choses que nous ne connais-
sons pas ! exclama Paula.

-Je vous y conduirai, pauvrette, fit la jeune
Anglaise avec commisération... et dès demain,
si vous voulez."

Etiennette tourna lentement sa tête songeuse.
" Notre devoir est ici, madame, dit-elle thou-

cement ; merci ; mais, pour nous, le temps n'est
pas aux promenades.

-Tu as trop raison " soupira laula.
Lady Margaret prit amicalement la main

longue et pâle de Mlle de Béringe.
" Vous êtes la sagesse ! " fit-elle avec un

bon sourire.
Puis se tournant vers l'aula qui, toute càline,

avançait sa jolie tête comme pour quêter une
caresse :

" Et vous, la séduction ! " acheva-t-elle.
Peut-être lady Margaret ne se rendait-elle pas

compte de ce que sa comparaison spontanée ren-
fermait de pénible pour Etiennette.

Maxime le sentit et voulut le réparer en di-
sant à Etiennette de sa voix profonde, où pas-
sait un souffle émuî:

" Vous êtes surtout le dévouement, made-
moiselle."

La pauvre fille leva vers lui ses grands yeux
surpris, où le commandant put lire sans fatuité
la plus expressive gratitude.

Elle était si peu gâtée que ce mot lui parut
avoir une douceur sans pareille.

Aubin, qui se tenait assis sur une pierre rent-
versée à l'extrémité de la terrasse, dans la pose
timide et ganche d'un homme qui ne sait trop
où se trouve sa véritable place, entendit le mot,
vit le regard, et se leva plein de dépit.

" Comme la marqiuîse avait raison d'aimer
médiocrement les éttrangrs !'

Cette pensée, si fausseîquu'elle fût, plaisait fort
en ce moment à son esprit boudeur.

Cependant, celui qui venait de la faire naître
devait la calmer bientôt par soit départ. N'a-
vait-on pas dit, dans cette visite importune, que
le congé <lu commandant touchat à sa fin

Rassuré, sauts savoir au juste quel danger l'a-
vait effrayé, Aubin se rassit en fixant des yeux
sombres sur le dome de Notre-lDamîe- Libératrice,
dont la flèche perçait le brouillard naissant.

Et de son co r subitement troublé monta une
prière vers la Libératrice divine qu'il avait ap-
pris à implorer. " Délivrez-nous !...Délivrez-
nous I " murmurèrent ses lèvres, sans se rendre
compte qu'une lueur éternelle éclaire les causes
et sonde les motifs.

Au moment où lady Marg-tret prenait congé,
on vit émierger du sentier escarpé la figure ronde,
suante et fattiguée d'un nouveau visiteur.

A en juger par le soufle haletant qui s'échi:îa-
pait avec bruit de sa large poitrine, il ne mevait
trouver l'ascension du château ni 'oiiiimode ni
salutaire.

Il était accompagné d'un jeune homme ethffun-
qué, lequel, tout en n'ayant pas les mtes rai-
sons pour s'épuiser en efforts pénibles, ne parais-
sait pas beaucoup plus charmé.

Le monsieur gras, dont le crâe jaune et ruis-
selant inspirait une commisération comique, fit
un grand " ouf ! " ci prenant pied sur le terrain
plat.

Le monsieur maiare rajusta d'un air mnaus,
sade sa cravate blanche et sa moustache rousse
dont les quatre pointes se touchuaienît.

Quoique l'un fût très-rond et l'autre tout en
longueur, ils avaient un air le famille.

Seulement, les lunettes du père n'étaient en-
core chez le fils qu'à l'état de pince-nez.

Mais sous les verres brillaient le même regard
gris, terne et prudent.

" Madame la marquise d- êBrébionu est-elle
visible pour son conseil ordinaire ? " sourit
agréablement le gros monsieur en s'épongeant
le front avec conscience.

Il avait, d'ailleurs, fait un salut circulaire qui
ne manquait pas de digntité.

"l Madame la marquise est fort souffrante de-
puis quelques jours, mousieur, répondit poli:
ment l'aumônier, qui ne savait quel nom ins'rire
sur ce visage jovial.

-lHélas ! monsieur l'abbé .... les notaires
sont habitués à voir leurs clients dans toutes les
aittnations possibîles.''

Ce mot " notaire " ouvrit les yeux à l'abbé
Joumel.-

"Me 'Trébois, de Bltasunçou ? " interr-ogeu-t- il.
Le ntotaire saluat, et le jeunte hiotmme miaigre

crut devoir saluer amusai eni sa q1ualité d'hméuriir
présomptif.

Etienette offrit d'alle- s'informtuer dle l'état
actuel de la muarquiîse, que Mariette veillait,
tandis que Pamula se chmarge-ait de recondiuire tma-
dame de Sainit-Ehre- et le- commuuandant île dr-a-
gons.-

Celui-ci, quandut il piassa tdtîatt tl1e nottire-,
lui tendit cordiaulenmnt la main :t

"lJe ne mi 'afttendais pas amiui plisir de voum
renicontrer. .

--Si hamut, tt'est-ce pa ? acheva M. 'Trébois;
oh ! cela ni'est pas danus ties htabitudes. Sur la
terre, oui. Enître ciel et terre, comme ui-m..
raremient.

--Ces militaires counnaisseut tout le usontde I
se técria lady' Margaret.

-Mais ces notaires connaissent surtout leurs
clients ! riposta M. Trébois en serrant dans ses
menotes courtes et blanches la longue main aris-
tocratique de Maxime."

-- Un bien mince'client ! sourit l'officier, il en
faudrait beaucoup, beaucoup. comme moi pour
empêcher une étude de périr d'inanition.

" Les petits ruisseaux....."commença M.
Trébois fils, qui n'avait encore rien dit.

Sa voix aigrelette rappelait un assez lointain
appel de cornemuse dans la montagne.

" Mme la marquise sera très-heureuse -
cevoir M. Trébois," vint dire Etiennette.

Ce fut le signal (les adieux ; la première moi-
tié des visiteurs redescendit vers la ville, tandis
que la seconde entrait au château.

Paula fit quelques pas dans le sentier de
chèvre qui servait de grande route à Brébion, et
resta debout contre un rocher, suivaut du re-
gard ceux qui s'éloignaient.

Elle se faisait un jeu charmant de les perdre
au détour d'un buisson, de les retrouver entre
deux roches, de les voir s'amincir. .. s'amoin-
drir... passer à l'état d'ombres sous les flot-
tantes vapeurs de la nuit tombante.

Une voix la tira (le sa rêverie.
" Que regardez-vous donc ainsi, Paula ?" dit

Aubin derrière elle.
Il avait gar-lé l'habitude (les amicales a prella-

tions de l'enfance.
" Quel intérêt peux-tu prendre à cela ? répon-

dit-elle avec l'involontaire dépit d'être troublée
dans une contemplation souriante.

-Comment... quel intérêt ? " balbutia-t-il.
Comme elle avait raison ! Le pauvre Aubin

éprouva pour la première fois la sensation de
l'indiscrétion naïvement commise et comprise
aussitôt.

Jusqu'alors il lui avait paru tout simple d'in-
terroger Paula, de la contraindre de la façon la
plus naturelle à penser tout haut devant lui.

Il eut, tout à coup, l'intuition que ce joli
temps d'insouciance et de fraternelle familiarité
était envolé pour toujours.

Cependant, Paula eut quelque regret d'avoir
sèchement répondu à son ancien compagnon de
jeux, et crut réparer la peine qu'elle lui avait
peut-être causé.

"Je regardais s'éloigner quelqu'un qui m'aime.
C'est triste de les voir disparaître. C'est bon de
penser qu'ils reviendront," expliqua-t-elle.

Décidément, Aubin avait ce soir-là des nerfs
de petite-maîtresse.

L'explication l'exaspéra.
" Qui vous aime ! répéta-t-il avec amertume.

Croyez-vous donc vraiment que ce soit beaucoup
aimer celles qu'au pays, là-bas, on appelle " les
recluses," que de venir, deux fois en quinze
jours, satisfaire près d'elles son désSeuvrement
et s curiosité ?

Paula le toisa d'un air fier. Sa bouche fine
eut le tressaillement des natures ardentes subi-
tement blessées ; puis elle haussa les épaules,
passa devant Aubin sans répondre et remonta
vers la terrasse.

Le pauvre garcon, devant ce dédaigneux si-
lence, n'eut pas la lucidité de reconnaître qu'il
était fort maladroit, mais seulement le déplaisir
le se sentir très-malheureux.

Positivement, on lui prenait " ses orphe-
hunes."

Et telle était la jalouse âpreté de son attache-
ment à ses chères sours d'enfance, qu'il se garda
bien d'en deviner la source, ni d'en apercevoir
l'aveuglement.
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Etiennette avait introduit messieurs Trébois
père et fils dans la chambre où languissait la
marquise, dont le tempérament usé devait une
existence factice aux nouvelles et mémorables
prescriptions du docteur.

Elle n'interrogeait plus, elle acceptait, pre-
nant à la nourriture substantielle et aux boie-
sons réconfortantes le plaisir instinctif jet brutal
de l'être dont l'àme se retire.

Elle avait retrouvé un regain de forces, un
semblant d'intelligence, et le prouva en faisant
bon accueil à l'officier ministériel.

Elle avait paru tres-étonnée de sa visite et ne
lui laissa pas le temps de s'asseoir avant <te s'en
exclamer.

" Qu'y a-t-il donc ? lit-elle en soulevant son
corps de squelette sur les deux coussins que la
main d'Etiennette essayait vainement de rendre
malléables. Vous-même !..."

M. Trébois fit une inclination discrète qui la
rendit attentive.

" Laisse-nous," dit-elle à Mlle le Béringe,
qui, sans attendre ce mot désagréable, gagnait
prestement la porte.

Le notaire prit un siége et resta muet.
"(Ça, ce (n'est pas, j'imnaginîe, monsieur Tré-

bois, mes huit cents livres de rentes à me payer
qui vous améine ici 'ce soir h

Comime le notaire ne parlait pas davantage,
la marquise, d'iun coup d'œeil encore vif, fit le
tour de la chambr-e et vit Mariette très-silen-
cieusemnt occupée à tirer les vieux rideaux de
damas devant la haute feuê3 tre.

Il est positif qu'elle v mettait une lenteur
tout à fait capable de la faire soupçonner de cu-
r-iosité plus que d'adresse.

"Mariette," fit durement la marquise.
La servante comprit et disparut, itou sanus un

profond( regret.
"Voyons, psarlez.

Madame la marquise, dit M.- Trébois, je
suis venmu vous prévenir en personne de l'événe-
ment qui vietnt de se produire et qui vous con-
cerne. #En personne, parce que vous m'avez or-
donne,.m jadame, une réserve pîus qu'ordina ire."

La marquise approuva du sourcil.
Le regret de Mariette était si vif en quittant

la chambre qu'elle tirnuva sur le champ le moy-en
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d'y rentrer. Et ce n'était pourtant pas une
femme d'imagination.

Sa lampe fumeuse a la main, elle rouvrit la
porte juste à point pour entendre le notaire pro-
noncer d'un ton béat cette phrase funèbre :

" Monseigneur l'évêque de Pamiers est
mort 1 "

La marquise leva vers le ciel de lit ses mains
diaphanes où les veines se dessinaient en files
cordelettes.

" Dieu m'est témoin, murmura-t-elle, que je
lui souhaitais une longue vie.

-Mais, madame la marquise, Monseigneur
avait quatre-vingt-deux ans ! s'écria M. Trébois
père.

Et depuis vingt-cinq ans, monseigneur était
usufruitier de votre fortune, ajouta M. Trébois
fils ; quarante mille livres de rentes !..."

En entendant ce son de cornemuse qui servait
de voix au jeune hemme, la vieille dame tourna
vers lui son Sil surpris.

" Qui donc m'avez-vous amené là... pour en-
tendre parlerl de ces choses qu'il ne me plait pas
de divulguer? demanda-t-elle avec une mau-
vaise humeur non dissimulée.

-Mon fils... mon successeur, expliqua le no-
taire.

-Bon !..-. Allez-vous vous retirer, maintenant
où j'aurai le plus besoin de votre aide ?..au
moins pour mourir en paix !

-Bientôt ; point assez vite, toutefois, pour
ne pouvoir vous mettre d'abord en possession
des huit cent mille francs . . . .''

Un bruit inattendu coupa la parole au notaire.
("était la lampe de Mariette, échappée de sa

main par l'effet d'une prodigieuse émotion, qui
venait se briser sur les dalles.

La marquise eut un mouvement de colère si
terrifiant que ses os craquèrent dans l'effort qui
faillit l'arracher de son lit.

Mariette, sans même s'occuper des débris de
la lampe, s'enfuit épouvantée.

Mme de Brébion, que cet incident avait trou-
blée beaucoup plus qu'il ne le méritait au pre-
mier aspect, retomba sur ses oreillers en balbu-
tiant avec agitation :

" Curieuse .... sotte. . . bavarde ! . . . voici
~tnes secrets personnels tombés en bonnes
mains-!. . .. Vous n'aviez donc pas vu cette in-
discrète, vous, dont les yeux sont meilleurs que
les miens ? Tout est gâté maintenant.

-Calmez-vous, madame, calmez-vous, %'em.
pressa de répondre le notaire. Cette tille a pu
saisir tout au plus que vous alliez jouir d'une
fortune...

-J'entends ne pas en jouir
- .. Qui vous appartient depuis tant d'an-

nées déjà.
Il m'importe peu!

-Peut-être n'avez-vous jamais réflechi, ma-
dame la marquise, aux importants revenus dont
vous étiez privée par la clause du testament du
cardinal de Brébion, votre oncle par alliance,
qui établissait usufruitier d'une somme de huit
cent mille francs son condisciple l'évêque de
Pamiers.

-- C'éteit consacrer cette somme à de bonnes
ouvres.

-Nul ne le sait mieux que moi. Mgr. de Pa-
miers a vécu, est mort en saint.

-Sans qu'une parcelle des revenus dont il s'a-
git ait jamais été distraite (le l'usage pieux
voulu par le donataire, insista la châtelaine.

-- Vous m'en voyez convaincu, madame. Pa-
miers, et tout le diocèse se sont enrichis des fon-
dations les plus utiles. Le nom du cardinal de
Brébion, mêlé à celui de Monseigneur, est béni
de toute une population d'indigents. Il n'en
est pas moins vrai que les intentions du cardinal
étant remplies, Mgr. de Pamiers ayant fait jouir
les pauvres de l'usufruit dont il était titulaire,
ce dernier étant mort aussi, je me réjouis hon-
nêtement de voir cette belle fortune arriver en
d'aussi dignes mains que les vôtres."

La marquise ne parut touchée ni des consi-
dérations fort logiques présentées par le no-
taire, ni du compliment banal qui les couron-
nait. Ses yeux, d'une mobilité prodigieuse,
erraient dans les profondeurs de la vaste
chambre mal éclairée par l'unique bougie -
était-ce même une bougie ?-laissée par Etien-
nette. Ses lèvres s'agitaient, laissant fuir des
paroles sans suite qui répondaient à d'intimes
souvenirs.

" La fortune - pour souffrir davantage,
voilà tout.... pour devenir un objet de convoi-
tise.....pour bouleverser tous les sentiments
autour de soi..... pour amoindrir toutes les
consciences. A quoi m'a servi la fortune ?
Jeune, elle m'attirait les hommages-(. " .Cétait
mon or qu'on aimiait.. -. Il ne m'laimait ptas, luii,
qui nm'a ruinée.. pa -lis plus que ne m'avaient
aimée les autres. . . . je l'avais ci-o-. .quanid
je n'ai plus eu d'or à lui donner, il m'a dédai-
ge. . .. insultée-. . C 'tais sa femme, pour-
tant, et j'avais cru eni lui- .. La fortune !.. .
vieille conmme je suis, à quoi bon ? à déchîiner
autour de moi une meute de solliciteurs et d'af-
famés !Pauvres petites. . .. elles ne doivent pas
savoir cela, entendez-vous... . ? il vaut mieux
qu'elles ne soient jamais ni riches...- ni aimées...-
ni trompées..'

Les deux hommes écoulaient, stupéfaits, ces
paroles étranges où les réminiscences d'un passé
douloureux luttaient contre l'ordre naturel des
choses. Une logique bizarre, à l'usage des cœeurs
irrémédiablement blessés, en semblait découler.

"Madame la marquise- "hasarda M. Tre -
bois.

Elle redescendit à la réalité, sans transition.
" Ah !oui. ... je sais. Vous voulez en finir.

Votre visite a un but. Définissez-le, je vous
prie, en quelques mots, c ar je suis bien fati-
guee.

-Eh bien, madame, ,je serai tmis sons huit


