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il la regardait, immobile, muet, stupidement en extase devant
cette sirène qui avait dormi à quelques pas de lui.

Ce fut Mme d'Armangis qui, sans parattre s'apercevoir de
son trouble, prit la première la parole. Elle vint à lui, souriante
et vive, lui tendant affectueusement les mains, et d'une voix
familière et bien franche :

-Comment monsieur mon frère a t-il passé la nuit ?
demanda-t-elle en faisant suivre sa question d'un frais et mélo-
dieux éclat de rire.

Comme Avril, étranglé par l'émotion, cherchait vainement
à répondre, elle pencha vers lui son visage en ajoutant avec une
petite moue moqueuse :

-Allons, embrasses votre sour... cela vous déliera peut-
être la langue.

Les lèvres de l'amoureux se posèrent si brûlantes que Mme
d'Armangis dut se débattre sous son baiser en s'écriant :

-Oh I oh 1 j'ai dit : " votre sour " et il me semble que vous
dépasses l'embrassade fraternelle.

Elle s'était vivement reculée de trois pas et, tout en fei-
gnant de rajuster sou peignoir légèrement froissé autour du cou,
soin qui n'eut d'autre résultat que de mieux faire plaquer l'étoffe
sur sa poitrine, elle reprit en rougissant un peu :

-Vous m'aviez pourtant bien promis de vous guérir de
votre folie.

Puis, passant aussitôt à un autre sujet:
-Vous le voyez, j'ai donné l'ordre à Victoire de nous mon-

ter à l'avenir nos repas dans ce salon, nous y serons plus chau-
dement que dans les salles du rez-de chaussée... et surtout plus
à l'abri de la curiosité de cette fille et de son père.

-Oh I leur curiosité I... it Avril en secouant mélancoli.
quement la tete.

-Oui, je vous comprends ; leur curiosité n'a pas sujet de
s'exercer. . et vous le regrettez, n'est ce pas ? Pourvu que je
cédasse, peu vous importerait que ces gens en fussent instruits.

-Ne dites pas cela, Berthe I... Le secret de mon bonheur
resterait profondément enfoui dans mon cour, je vous le jure.

-- Vous me le jures, reprit-elle en Souriant. Hier soir,
ne m'aviez-vous pas aussi juré complète obéissance à ma volonté,
résignation absolue à mes décisions... Là-dessus, je m'endore sur
la foi des traités et, une heure après, celui qui m'avait promis
d'attendre si patiemment secouait doucement ma porte en
implorant déjà une réponse... Sans un verrou qui m'a mise à
l'abri, le très-humble esclave serait entré en révolte.

-J'étais fou d'amour, Berthe... et puis, hier, vous aviez
daigné me donner un peu d'espoir.

-C'est donc cet espoir que vous vouliez voir si vite se
réaliser... Vous n'avez pas la patience longue, convenez en.

Après ces mots dits d'une voix gaiement railleuse, Mme
d'Armangis, s'accoudant sur la table, posa son menton sur ses
mains et ajouta

-Voyons, Paul, parlons un peu raison.
Dans cette positiou, les larges manches du peignoir avaient

glissé et, s'étalant en rond autour des coudes, elles exposaient,
en leur blanche nudité, deux bras modelés aux yeux d'Avril.

Elle continua d'une voix sérieuse :
-Il y a quinze jours, quelqu'un vous eût dit : Regardez

cette belle Mme d'Armangis, si fière, si fetée, qui voit à ses
pieds tant d'adorateurs 1... il viendra une heure où, risquant sa
réputation, abandonnant tout pour vous, elle ira partager votre
olitude dans quelque coin ignoré. " Si on vous avait alors tenu

s

ce langage, répondez-moi franchement, auriez-vous cru à la
réalisation d'un tel avenir?

-Non, dit l'héritier.
-- lt, pourtant nous voici aujourd'hui tous deux réunis en

ce village perdu... A mon age, Paul, on est ridicule quand on
emploie toutes les simagrées dont use une fausse vertu qui ne
demande qu'à se rendre. Il faut se donner sans hésitation ou
refuser nettement. A quarante ans, une faute ne vous surprend
pas : on la commet à bon escient ou on s'en abstient sans mar-
chander avec soi-même.

Et, se mettant à sourire
-En un mot, dit-elle, c'est une question de verrou qu'on

ouvre franchement ou qu'on ferme résolâment à l'heure de la
suprême décision.

A ces paroles, qui réveillaient en lui le souvenir de la nuit
passée, Avril lui adressa un regard si tristement désespéré
qu'elle partit d'un joyeux éclat de rire.

-Avant d'ouvrir ce verrou, continua-t.elle, une femme
est.elle donc bien coupable de d< mander à celui qui implore :
Qui êtes- vous ? D'ou venez-vous ? Ne me tendez-vous pas un
piège ?

A ces derniers mots, Paul crut entendre la voix de la pru-
dence qui lui murmurait à l'oreille

-Garde à toi I
Alors, en mime temps, se retrapa, dans son souvenir, cette

scène où Bourguignon, refusant de révéler le passé de Mme de
Josères, offrait de lui dévoiler la vie de Mme d'Armangis.

-Suis-je sur une pente fatale ? se dit il.
Mais aucune sage méfiance pouvaitelle tenir devant cette

femme dont les enivrantes effluves lui montaient an cerveau ?
Pendant la courbe hésitation de sa dupe, Mme d'Armangis

tout en jouant pour lui l'émotion d'une peureuse incertitude de
l'avenir, était en proie à une réelle et secrète crainte.

-Va.t-il m'échapper ? se demandait-elle.
Elle fut promptement tirée de cette angoisse par la voix de

Paul qui, en s'agenouillant à ses pieds, reprit d'un ton triste-
ment doux :

-Vous attirer dans un piège ? Oh I ne conservez pas une
telle crainte, ma belle adorée.

-Il est à moi I peqsa la sirène dont le regard, filtrafat à
travers ses longs cils baissés, avait plongé dans les yeux étince-
lants du jeune homme.

-Puis-je attirer dans un piège l'ange qui m'a sauvé de
celui où je devais périr ?

Sur cette allusion au rôle de protectrice, que répétait
l'héritier pour la troisième fois, la grande dame avait soudai-
nement relevé la tête et elle allait sans doute interroger Paul
quand une phrase de ee dernier appela tout à coup sa curiosité
sur un autre point.

-Oui, continua-t il, vous m'avez sauvé. Pourquoi ne pas
avouer votre bonne action ? Oraignez-vous donc que mon cour
ose vous reprocher le passé ?

-Le passé ? répéta Berthe étonnée.
Le jeune homme crut imprudent de trop appuyer sur une

explication et, secouant la tête, il se contenta d'ajouter ce4
quelques mots :

-Je veux vous faire oublier l'indigne amour de M. de
Valnao.

-De Francis ?... de mon frère ? pronoaga lime d'Ar-
mangis sur le ton de la plus sinoére surprise.


