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images, et méme son oiscau dans sa cage
. dorée ; elle parle doucement, elle cher-

che & Pamuser sans bruit, elle 'aime, en
un mot ; on aime toujours ceux a qui ’on
se dévoue, et Berthe ale bon cwmur et le
bon esprit de répondre aux sentiments de
sa sceur et de lui témoigner beaucoup de
reconnaissance et d’amitié. Le mal s’en
va surmonté par le bien....Je suis-heureuse,
si heureuse que je ne sens pas le poids de
ces jours de fatigue et de ces nuits sans
sommeil.

Nos amis ne nous ont pas abandonnés;
Adrienne a soigné l'enfant avec une
tendresse de mere ; elle venait tous les
jours, et le soir M. Emmanuel partageait
souvent notre triste veillée. Quel excel
lentceur ! quel esprit rioble et juste!
quand il était 13, quand il 1elevait mon
courage par de bonnes paroles, rien ne
semblait difficile, je me sentais forte
pour agir et pour fortifier les autres : il
v a des moments, méme dans la douleur
ct I'inquiétude, ou 'on'se sent vivre, ol
toutes les facultés de 'dme, puisamment
excitées, donnent a la vie un cours plus
large et plus rapide....Mais ce ne sont 13
que des moments. .

s Juin 18..,

Berthe va tout a fait bien, et elle est
maintenant inséparable de sa seur. Je
devrais étre satisfaite... Cependant j'ai
appris aujourd’hui une nouvelle qui, je
ne sais pourquoi, m’a fait mal : le régi-
ment.de M. Emmanuel quittera bient6t

Paris ; il va done partir, je ne le verrai

plus... Pourquoi m’en affliger ? C’est une
de ces rencontres heureuses dont me par-
lait la mére Saint-Joseph ; mais ce char-
me ne saurait se prolonger... Il partira, et
‘rien, en apparence, ne sera changé. Il
m’a dit ce soir une chose qui me revient
'sans cesse a l'esprit ; on parlait de ce dé-

art prochain : ¢ Je ne quitterai pas
Paris, disait-il, sans avoir fixé mon sort. ”
Que voulait-il dire par 12 ?.......

Juillet 18...

Je sais maintenant ce qu’Emmanuel vou-
lait dire.: Il épouse Adriepne ! eh bien !
pourquol pas? et qu'y a-t-il donc de chan-
g€ en moti, autour de moi par ce maria-
-ge ? pourquoi cette révolte et cette dou-
‘leur ? Mon Dieu ! aidez-moi !

Adrienne est venue ce matin, elle m'a
‘Prise a part et, louten rougissant, elle

m’a annoncé son prochain mariage avee
M. Davray. ¢ Nos familles étaient d’ac-
cord depuis longtemps, ajouta-t-elle, on
retardait seulement notre mariage, parce
qu’on pensait que M. Emmanuel arrive-
rait au grade de chef d’escadron... Mais
voici que son régiment quitte Paris, et il
a tant insisté aupras de monpere etdema
meére afin de pouvoir m’emmener, qu'ils
ont consenti. J’espere bien &tre heureuse,
il est si bon ! Cependant, mon amie, ptiez
beaucoup pour moi.... ”’

Je ne sais ce qui se passait en moi ; ja-
vais recu une commotion intérieure,
pourtant je me contins, je l'embrassai,
et je lui offris des veeux de bonheur bien
sincéres... Oui, Dieu le sait, car j’aime
Adrienne, mais ces veux déchiraient
mon ceur... Je me retirai dés que jele
pus, j’allai dans ma chgmbre, je poussai
le verrou, et je courus me réfugier
dans le coin le plus obscur, et 13, assise,
la téte dans mes mains, je pleurai sans
pouvoir m'en empécher. Je ne pensais
pas, je ne raisonnais pas, je ne sentais rien
qu’une grande oppression qui se manifes-
tait par des larmes. Il semblait qu’une
corde se fit brisée dans mon cceur. Qu’ai-
jeperdu?Rienet tout. Rien, puisque je
n’etais pas aimée ; tout, puisque, sans le sa-
voir moi-méme, une illusion, une espéran-
ce habitait au fond de mon 4me. Le jour
s'est fait trop tard. Je me plaisais dans
cette douce société, dans cette apparence
d’amitié, dans cette cordialité un peu ba.
nale peut-étre,” mais que je mettais A si
Laut prix, moi qui suis en dehors des re-
lations de famille et de société... Je me
trouve plus seule que jamais... Que le sa-
lon sera triste, le soir ; que les journées
seront désormais longues et pesantes !...
Allons ! il n'y faut plus penser... et voila
que mon ceeur se serre de nouveau... Ah*!
si j’étais seule dans une pauvre chambre
et que je puasse au moins pleurer en li-
berté !

Paris, aolit 18...

Qu’'est-ce donc que ce sentiment étran-
ge, qui, sans racines dans_le passé, sans
aucune raison d’étre, gnvahit soudain no-
tre imaginalion et notre c@ur, occupe
tout le présent et décolore 'avenir ?... Je
ne m’en étais pas a;l)ergue, mais sourde-
ment, & patit bruit, I'image d’Emmanuel
avait absorbé toutes mes pensées ; il était
seul dans le monde pour moi, et je ne le .
savais pas.., C’était une faute invoiloutaire,



