
JOURNAL DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 63

images, et même son oiseau dans sa cage
dorée ; elle parle doucement, elle cher-
che à l'amuser sans bruit, elle l'aime, en
un mot; on aime toujours ceux à qui l'on
se dévoue, et Berthe ale bon cœur et le
bon esprit de répondre aux sentiments de
sa sour et de lui témoigner beaucoup de
reconnaissance et d'amitié. Le mal s'en
va surmontépar le bien ....Je suis.heureuse,
si heureuse queje ne sens pas le poids de
ces jours de fatigue et de ces nuits sans
sommeil.

Nos amis ne nous ont pas anandonnés;
Adrienne a soigné l'enfant avec une
tendresse de mère ; elle venait tous les
jours, et le soir M. Emmanuel partageait
souvent notre triste veillée. Quel excel
lent cœur ! quel esprit roble et juste
quand il était là, quand il relevait mon
courage par de bonnes paroles, rien ne
semblait difficile, je me sentais forte
pour agir et pour fortifier les autres : il
y a des moments, même dans la douleur
et l'inquiétude, où l'on se sent vivre, où
toutes les facultés de l'âme, puisamment
excitées, donnent à la vie un cours plus
large et plus rapide.... Mais ce ne sont là
que des moments. .

Juin l...

Berthe va tout à fait bien, et elle est
maintenant inséparable de sa sour. Je
devrais être satisfaite... Cependant j'ai
appris aujourd'hui une nouvelle qui, je
ne sais pourquoi, m'a fait mal : le régi-
ment de M. Emmanuel quittera bientôt
Paria ; il va donc. partir, je ne le verrai
plus... Pourquoi m'en affliger ? C'est une
de ces rencontres heureuses dont me par-
lait la mère Saint-Joseph ; mais ce char-
me ne saurait se prolonger... Il partira, et
rien, en apparence, ne sera changé. Il
m'a dit ce soir une chose qui me revient
>sans cesse à l'esprit; on parlait de ce dé-
pkartprochain : " Je ne quitterai pas
Paris, disait-il, sans avoir fixé mon sort.
Que voulait-il dire par là ? .......

Juillet 18...

Je sais maintenant ce qu'Enmanuel vou-
lait dire.. Il épouse Adriepne ! eh bien 1
pou.rquoi pas? et qu'y a-t-il donc de chan-
ge en moi, autour de moi par ce maria-
-ge ? pourquoi cette révolte et cette dou-
leur ? Mon Dieu I aidez-moi !

Adrienne est venue ce matin, elle m'a
prise à part et, touten rougissant, elle

m'a annoncé son prochain mariage avec
M. Davray. " Nos familles étaient d'ac-
cord depuis longtemps, ajouta-t-elle,. on
retardait seulement notre mariage, parce
qu'on pensait que M. Emmanuel arrive-
rait au grade de chef d'escadron... Mais
voici que son régiment quitte Paris, et il
a tant insisté auprès de mon père et de ma
mère afin de pouvoir m'emmener, qu'ils
ont consenti. J'espère bien être heureuse,
il est si bon ! Cependant, mon amie, pkiez
beaucoup pour moi.... "

Je ne sais ce qui se passait en moi ; j'a-
vais reçu une commotion intérieure,
pourtant je me contins, je l'embrassai,
et je lui offris des voux de bonheur bien
sincères... Oui, Dieu le sait, car j'aime
Adrienne, mais ces voux déchiraient
mon cœur... Je me retirai dès que je le
pus, j'allai dans ma chqmbre, je poussai
le verrou, et je courus me réfugier
dans le coin le plus obscur, et là, assise,
la tête dans mes mains, je pleurai sans
pouvoir m'en empêcher. Je ne pensais
pas, je ne raisonnais pas, je ne sentais rien
qu'une grande oppression quise manifes.
tait par des larmes. Il semblait qu'une
corde se fût brisée dans mon cœur. Qu'ai-
je perdu ? Rien et tout. Rien, puisque je
n'étais pas aimée; tout, puisque, sans le sa-
voir moi-même, une illusion, une espéran-
ce habitait au fond de mon âme. Le jour
s'est fait trop tard. Je me plaisais dans
cette douce société, dans cette apparence
d'amitié, dans cette cordialité un peu ba-
nale peut-être, mais que je mettais à si
haut prix, moi qui suis en dehors des re-
lations de famille et de société... Je me
trouve plus seule que jamais... Que le sa-
lon sera triste, le soir ; que les journées
seront désormais longues et pesantes !...
Allons ! il n'y faut plus penser... et voilà
que mon cour se serre de nouveau... Ah'!
si j'étais seule dans une pauvre chambre
et que je passe au moins pleurer en li-
berté !

Paris, août 18...

Qu'est-ce donc que ce sentiment étran-
ge, qui, sans racines dans le passé, sans
aucune raison d'être, envahit soudain no-
tre imagination et notre coeur, occupe
tout le présent et décolore l'avenir ?... Je
ne m'en étais pas aperçue, mais sourde-
ment, à potit bruit, l'image d'Emmanuef
avait absorbé toutes mes pensées ; il était
seul dans le monde pour moi, et je ne le
savais pas... C'était une faute involontaire,


