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— Est-ce que je puis le dire? murmura-t-il... Moi-
méme, je me le demande encore. Tu sais que j*étais allé
chez J ufien pour lui parler de son fils, lui offrir de le lui
faire retrouver contre de I'argent... Quand il m’a vu et
quand je P’ai vu, nos deux haines qui couvaient se sont
réveillées... Nous n'avons pas pu cauger cing minutes
posément, comme deux fréres... je lisais la fureur dans
ges yeux et il devait voir 1a méme chose dans les miens.
Nous nous sommes disputés, menucés, »:isau collet, et
moi j’ai serré trop fort.

— Tu D’as étranglé ?

~— Je I’ai étranglé. Oh! sans le faire exprés, je le jure.
Je me suis trouvé méme agsez emharmssg avec ce cada-

vre... dans cette chambre d’hotel que je ne connaigsais
pas.

— En effet.

— %Ilai!sje m’en suis tiré par un coup de génie.

— Ah

— Ecoute, et tu verras gue je suis toujours digne de
toi.... J'ai eu vite pris mon parti.... Tu sais que je res-
semble & mon frére 4 ne pus nous distinguer l'un de
Pautre ?...

— Je sais cela.

— Bref, )’ai eu I'idée de prendre sa place, de me faire
passer pour lui...

— De prendré sa place? murmura la femme, qui ne
saigissait pas.

— Je me suis couch¢ dans son lit, j'ai fait appeler un
notaire, je lui ai dicté mon, ¥u ‘_}Jlut()t son testament en
ma faveur... Je me suis levé... J'ai mis le cadavre dans
le lit, et maintenant je pars pour New-York attendre la
déptche du notaire.

— La déptche du notaire? bégaya la femme qui restait
comme étourdie, ne sachant si ¢’Clait sérieux ce que ve-
nait de lui dire son mari ou si ce dernier ne samusait
pas 4 Jui faire une sinistre plaisanterie.

— Tu n’as pas compris ce que je t'ai dit ? fit Jean.

— Pag trés bien.

— Et tu ne le crois pas?

— J’avoue...

— Tu as tort... Tout est vrai.... Je me suis nommé hé-
ritier de mon fitre... Dang deux mois nous aurons toute
la fortune... Nous serons riches... Adieu les jours de 1ni-
stre, les jours de jeline et de détresse!

La femme ne paraissait qu'a demi rassurée.

— &i tout se découvrait, dit-elle, si on t’avait vu?

— Personne ne m’a vu. Demain mon frére sera en-
ierré... et je serai loin... Va donc chercher ensuitel....

— Et ’enfant ?

— Je l’emmeéne avec moi.

— En Amérique?

— En Amérique, A moins que je nc me décide & 1’ou-
blier en route.

TUn sourire sinistre se dessina sur la face du gredin.

Sa femme restait devant lui commne hébétée, immobile
de stupeur et d’effroi.

— A quoi penses-tu? lui dit-il.

— Ton sang-froid, ton calme m'épouvantent.

Il ricana.

— Tu vois bien que jlaurais micux fait de ne rien te
dire!

— Aprds un pareil crime | murmura la_jeune femme:

— Assez do phrases ! dit brutalement Jean.... Habille
Penfant il faut que je parte !

La femme sedirigea A pus lents vers la chambre a
coucher.

— Jean 1a suivit un instant du regard,

11 se mit avec acharnement A la besogne.

Un grand sileuce régna dans 'appartement.

On n'entendait que le froissement des étoffes que Jean
emiilait dans une valise ; puis une voix fraiche une voix
d’enfant s’¢leva.

C’était André de Kermor qui venait de se péveiller,

— Est-ce que le petit pére est 13 ? demanda-t-il.

Oui,mon ami, répondit la femme qui habillait 1'enfant.

— Pourquoi est-il parti, hier soir, suns m’embrasser 2

— Parce qu'il était pressé.

— 11 nétait jumais pressé antrefois....

On ne répondit rien.

Jean de Kernior avait dressé la téte pour écouter.

Le silence se fit de nouveau, puis I'enfunt demanda:

— Est-ce qu'il fait jour, madame ?

- Non, mon ami

— 11 fait nuit alors ?

— Tl fait noit.

— Pourquoi que tu n’habilles, puisqu'il fait nuit ?

— Parce que tu vas purtir en voyage.

— Est-ce que nous rentrerons chez nous ? au chiteau ?

— Je 'u’ennuie depuis que le petit pére ne me promeéne

lug....
! Jear de Kermor avait achevé sa valise.

— LEh bien, demanda-t-il d'un ton rude, a-t-on fini 2

— Voili, répondit la femme.

Jean de Kermor bouillait d’impatience.

Neuf heures venaient de sonner.

— Kh bien ? fit-il encore.

Lajeune femme entra dans la piéce, tenant l'enfant
par Ja main,

André courut d’'un bond vers son prétendu pere, puis
il g'arréta.... .

Le regard de Jean ’avait efirayé.

— (Pest ains1 que tu m’embraszes ? dit celui-ci.

Et il sourit 3 V’enfant qui revint vers lui.

— Pardonne-moi, petit pére, mais il m’avait semblé
que tu n'étais pas petit pére,avec tes yeux qui me faisaient

eur.

P La femime achevait d'envelopper ’enfant.

Jean s’'appricha d’elle. .

— Et pus de bétises ! tit-il & voix basse.... Ne vas pas
faire la ninise... Rien 3 craindre... et nous sommes
riches.... Nous n’aurons plus qu'a nousaimer...

-II lui tendit les J@vres.

La femme hésita un instant, puis elle se précipita sur
lui, lu1 prit entre les mains la téte qu'elle embrassa i
plusieurs reprises.

— Ne timpatiente pas trop, je ne serai pas long.... et
voild qui taidera & m’attendre...
¢ Jean lui glisea dans la main deux billets de mille

rancs.

L'’enfant avait regardé ses {tranges adieux avec des
yeux pleins de stupeur.

Jean Penleva de terre, le prit duns ses bras et s'élanga
dehors.

Sa femme dscendit derritre lui avee la valise.

Arrivée en bas, elle courut devant héler une voiture y
embarqua son amant et petit André, qui agita ses ?etites
maing pour dire une dernidre fois adieu & la -‘dame”; puis
elle rentra chez elle pendant que Jean de Kermor roulait
vers la gare Saint Lazare.

Nous savons ce qui s'est ) assC ensuite.

Nous avons vu le bandit jeter dans la Seine, en traver-
sant le pont d’Asniéres, le pauvre petit enfant quile pre-
nait pour son pére....

Aprds étre resté un instant comme anéanti par ’hor-
reur de ce nouveau crime, tremblant d’avoir étfvu,d’étre
surpris, Jean de Kermor n'avait pas tardé & se remettre
quand il avait vu les derniéres stations succéder aux sta-
tlons sans rien amener d'extraordinaire.

On ne g'était apergu de rien... on ne se doutait de rien

Il n’avait rien 4 craindre.... Il n’avait plus qua partir
pour New-York, uttendre la lettre du notuire et revenir
recueillir I'héritege fraternel....

Quand il reviendrait en France, il serait riche!

Le lendemain dansla journée il 'embarquaau Havre...
Placé & Parridre du batiment, Yceil audacieux, enhardi
parlimpunité,il salua d'un air de défi lescotesnormandes



