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- Est-ce que je puis le dire? murmura-t-il... Moi-
même, je me le demande encore. Tu sais que j'étais allé
chez Julien pour lui parler de son fils, lui offrir de le lui
faire retrouver contre de l'argent... Quand il m'a viu et
quand je l'ai vu, nos deux haines qui couvaient se sont
réveillées... Nous n'avons pas pu causer cinq minutes
posément, comme deux frères... je lisais la fureur dans
ses yeux et il devait voir la même chose dans les miens.
Nous nous sommes disputés, menacés, - is au collet, et
moi j'ai serré trop fort.

- Tu l'as étranglé ?
- Je l'ai étranglé. Oh! sans le faire ex près, je le jure.

Je nie suis trouvé même assez enbarrassé avec ce cada-
vre... dans cette chambre d'hôtel que je ne connaissais
pas.

En effet.
- Mais je m'en suis tiré par un coup de génie.
- Ah !
- Ecoute, et tu verras que je suis toujours digne de

toi.... J'ai eu vite pris nion parti.... Tu sais que je res-
semble -à mon frère à1 ne pas nous distinguer l'un de
l'autre ?...

- Je sais cela.
- Bref, j'ai eu l'idée de prendre sa place, de me faire

passer pour lui...
- De prendrÏ sa place ? mrmura la femme, qui ne

saisissait pas.
- Je sme suis couché dans son lit, j'ai fait appeler un

notaire, je lui ai dicté mon, eu plutôt son testament en
ma faveur... Je me suis levé... J'ai mis le cadavre dans
le lit, et maintenant je pars pour New-York attendre la
dépêche du notaire.

- La dépêche du notaire? bégaya la femme qui restait
comme étourdie, ne sachant si c'était sérieux ce que ve-
nait de lui dire son mari ou si ce dernier ne s'amusait
pas à lui faire une sinistre plaisanterie.

- Tu n'as pas compris ce que je t'ai dit ? fit Jean.
- Pas très bien.
- Et tu ne le crois pas?
- J'avoue.. -
- Tu as tort... Tout est vrai.... Je me suis nommé hé-

ritier de mon fière... Dans deux mois nous aurons toute
la fortune... Nous serons riches... Adieu les jours de mi-
sère, les jours de jeûne et de détresse !

La femme ne paraissait qu'à demi rassurée.
- Si tout se découvrait, dit-elle, si on t'avait vu?
- Personne ne m'a vis. Demain mon frère sera en-

!erré... et je serai loin... Va donc chercher ensuite!....
- Et l'enfant?
- Je l'emmène avec moi.
- En Amérique ?
- En Amérique, à moins que je sic nie décide à l'ou-

blier en route.
Un sourire sinistre se dessina sur la face du gredin.
Sa femme restait devant lui comme hébétée, immobile

de stupeur et d'effroi.
- A quoi penses-tu? lu dit-il.
- Ton sang-froid, tont calme m'épouvantent.
Il ricana.
- Tu vois bien que j'aurais mieux fait de ne rien te

dire!
- Après un pareil crime I murmura la jeune femme-
- Assez de phrases 1 dit brutalement Jean.... Habille

l'enfant il faut que je parte 1
La femme se dirigea à pas lents vers la chambre à

coucher.
- Jean la suivit un instant du regard,
Il se mit avec acharnement à la besogne.
Un grand silence régna dans l'appartement.
On n'entendait que le froissement des étoffes que Jean

emi ilait dan s une valise ; puis une voix fraîche une voix
d'enfant s'éleva.

C'était André de Kersuor qui venait de se réveiller,

- Est-ce que le petit père est là ? demanda-t-il.
Oui,mion ami, répondit la femme qui habillait l'enfant.
- Pourquoi est-il parti, hier soir, sais m'embrasser ?
- Parce qu'il était pressé.
- Il n'était jaumais pressé antrefois....
On ne ré ponditrien.
Jean de Kerior avait dressé la tête pour écouter.
Le silence se fit <le nouveau, puis l'enfant demanda:
- Est-ce qu'il fait jour, madame ?
- Non, mon ami
- Il fait nuit alors ?
- Il fait nait.
- Pourquoi que tui m'habilles, puisqu'il fait nuit ?
- Parce que tu va- pariir cii voyage.
- Est-ce que nous rentrerons chez nous ? au château ?
- Je 't'ennuie depuis que le 1,etit père ne me promène

plus....
Jear le Kermor avait achevé savalise.
- Eh bien, demanda-t-il d'un ton rude, a-t-on fini ?
- Voilà, répondit hlaIme.
Jeian de Kernior bouillait d'impatience.
Neuf heures venaient de sonner.
- Eh bien ? fit-il encore.
La jeune femme entra dans la pièce, tenant l'enfant

par la main,
André courut d'un bond vers son prétendu père, puis

il s'arrêta....
Le regard de Jean l'avait effrayé.
- C'est ainsi que tu m'embrasses ? dit celui-ci.
Et il sourit à l'enfant (lui revint vers lui.
- Pardonne-moi, petit père, mais il m'avait semblé

que tu n'étais pas petit père,avec tes yeux qui me faisaient
peur.

La femme achevait d'envelopper l'enfant.
Jean s'approcha d'elle.
- Et pas de bC»tisei ! tit-il à voix basse.... Ne vas pas

faire la niaise.... Rien à craindre.... et nous sommes
riches.... Nous n'aurons plus qu'à nous aimer...

.11 lui tendit les lèvres.
La femme hé.cita un instant, puis elle se précipita sur

lui, lui prit entre les mains la tète qu'elle embrassa à
plusieurs reprises.

- Ne t'impatiente pas trop, je ne serai pas long.... et
voilà qui t'aidera à m'attendre...

Jean lui glissa dans la main deux billets de mille
francs.

L'enfant avait regardé ses étranges adieux avec des
yeux pleins de stupeur.

Jean l'enleva de terre, le prit dans ses bras et s'élança
dehors.

Sa femme decendit derrière lui avec la valise.
Arrivée en bas, elle courut devant héler une voiture y

embarqua son amant et petit André, qui agita ses petites
mains pour dire une dernière fois adieu à la "dame '; puis
elle rentra chez elle pendant que Jean de Kermor roulait
vers la gare Saint Lazare.

Nous savons ce qui s'est 1 assé ensuite.
Nous avons vu le bandit jeter dans la Seine, en traver-

sant le pont d'Asnières, le pauvre petit enfant qui le pre-
nait pour son père....

Après être resté un instant comme anéanti par l'hor-
reur de ce nouveau crime, tremblant d'avoir été vud'être
surpris, Jean de Kermor n'avait pas tardé à se remettre
quand il avait vu les dernières stations succéder aux sta-
tions sans rien amener d'extraordinaire.

On ne s'était aperçu de rien... on ne se doutait de rien
Il n'avait rien à craindre.... Il n'avait plus qu'à partir

pour New-York, attendre la lettre du notaire et revenir
recueillir l'héritage fraternel....

Quand il reviendrait en France, il serait riche 1
Le lendemain dans la journée il s'embarqua au Havre...

Placé à l'arrière du bâtiment, l'oil audacieux, enhardi
par l'impunité,il salua d'un air de défi lescôtes normandes


