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LA BIBLIOTHEQUE FRANQAISE _

Quoique chétive pour lo pays, elle n'était pas maigre,
loin de 1& ;-on vouluit dire simplement qu'elle n'aurait
pas pu lever un sac de blé; mais elle devenait toute
otelée ; avec l'dge, elle devait finir par &re ronde et
riande comme une caille. Sculement, les longs silences
de son pere I'avaient rendue raisonnable trds jeune. Si
elle rinit toujours, ¢’était pour faire plaisir aux autres.
Au fond, elle était séricuse.
Naturellement, tout le pays la courtisait, plus encore
pour ses écus que pour sa gentillesse. Et elle avait fini
ar faire son choix, qui venait de scandnliser la contrée.
Je V'autre coté de la Morelle, vivait un grand gargon,
que l'on nommait Dominique Peuquer. Il n'était pas de
Rocreuse. Dix ans auparavant, il était arrivé de Bel-
gique, pour hériter d'un oncle qui possédait un petit bien
sur la lisiere méme de la forét de Gagny, juste en face
du moulin, & quelques portées d¢ fusil. Il venait pour
vendre ce bien, disait-1l, ¢t retourner chez lui. Mais le
pays le charma, parait-i], car il n’en bougen plus. On le
vit cultiver son bout de champ, récolter quelques légumnes
dont il vivait. Il péchait, il chassait ; plusieurs fois, les
guardes faillirent le prendre et lui dresser des proces-ver-
baux. Cette existence libre, dont les paysans ne s'ex-
pliquaient pas bien les ressources, avait fini par lui don-
ner un mauvais renom. On le traitait vaguement de bra-
connier. En tout cas, il était paresseux, cax on le trouvait
souvent endormi dans I'herbe & des heures on.il aurait
dd travailler. La masure qu'il habitait, sous les derniers
arbres de la forét, ne semblait pas non plus la demeure
d'un honnéte gargon. Il aurait eu un commerce avec
les loups des ruines de Gagny que cela n’aurait point
surpris les vieilles femmes. Pourtant, les jeunes filles,
parfois, se hasardaient ale défendre, car il était superbe,

trouvéle gargon qu'il était allé chercher un brave garqon,
dans ce paresseux qui se couchait sur 'herbe pour se
faive aimer des filles.

Tout Roecreuse clabauda.  Les femmes, sur les portes,
ne tarissaient pas au sujet de la folie du pdre Merlier,
qui introduisait ainsi chez lui un garnement. Il laissa
dire. Peut-8tre s'était-il souvenu de son propre mariage.
Lui non plus ne possédait pas un sou vaillant, lorsyu'il
avait épousé Madeleine et son moulin; cela pourtant ne
Unvait point empéehé de faire un bon mari.  Dailleurs,
Dominique coupa court aux cancans, en se mettant si
rudement & la besogne, que le pays en fut émerveiilé.
Justement le gargon du moulin était tomnbé au sort ct
Jumais Dominique ne voulut qu'on en engageit un autre.
Il porta les sues, conduisit la charrette, se Dattit avee la
vicille roue quand elle se fesait prier pour tourner, tout
cela d'un tel ceeur, quion venait le voir par plaisir. Le
pere Merlier avait son rive silencienx. 1l était trés fier
d'avoir deviné ce gargon. Il n’y a rien conme I'nmour
pour donner du courage aux jeunes gens.

Au milieu de toute cette grosse besogne, Frangoise ct
Dominique s'adoraient. Ils ne parlaient gudre wais ils
se regardaient, avec une douceur souriante. .Jusque-la,
le ptre Merlier n'avait pas dit un seul mot au sujet du
mariage ; et tous deux respectaient ce silence, attendant
la volonté du vieillard. Enfin, un jour, vers le milieu
de juille, il avait fait mettre trois tables dans la cour,
sous le grand orme, en invitant ses amis de Rocreuse &
venir, le soir, buire un coup avee lui.  Quand la cour fut
pleine et que tout le monde eut le verre en main, le pere
Merlier leva le sien trés haut, en disant :

—C'est pour avoir le plaisir de vous annoncer que
Frangoise épousera ce gaillard-Id dans un mois, le jour

cet homme louche, souple et grand comme un-peuplier, | de la Saint-Louis.
trds blanc de peau, avec une barbe.et des cheveux blonds |

ui semblaient de I'or au soleil. Or,un beau matin,
rangoise: avait déclaré an pére Merlier qu’elle aimait
Dominique et que jamais elle ne consentirait & épouser
un autre gargon.
On pense quel coup de massue le pere Merlier requt,
_cejour-la! Il ne dit rien, selon son habitude. Il avait
son visagre réfléchi ; seulement, sa gaieté intérieure nec
luisait p%us dans ses yeux: On se bouda pendant une
semaine. Frangoise, elle aussi, était toute grave, ce qui
tourmentait le pére Merlier, c'était de savoir comment
co gredin de braconnier avait bien pu ensorceler sa fille.
Jamais Dominique n'était venu au moulin. Le meunier
iiuetta, et il apergut le galant, de I'autre c6té de la
orelle, couché dans l'herbe et feignant de dormir.
Frangoise, de sa chambre, pouvait le voir. La chose
était cluire, ils avaient du s'aliner, en se faisant les doux
yeux, par-dessus la roue du moulin. :
Cependant, huit autres jours s'écoulérent ; Frangoise
devenait. de plus en plus grave. Le pdre Merlier ne
disait toujours rien. Puis un soir, silencicusement, il
amensa lui-méme Dominique. Franguise, justement, met-
tait la table. Elle ne parut pas étonnée. Elle sa con-
tenta d’ajouter un couvert ; seulement les petits trous
de ses joues venaient de se creuser de nouveau, et son
rire avait reparu. Le matin, le pere Merlier était allé
trouver Dominique dans sa masure sur la lisidre du bois.
L3, les deux hommes avaient causé pendant trois heures,
les portes et les fenétres fermées. Jamais personne n'a
su ce qu’ils avaient.pu se dire. Ce qu'il y-a de certain,
c'ast.que le pre Merlier, en sortant, traitait déjd Domi-
nijue comme son fils. Sans doute, le vieillard avait

-

Alors, on trinqua bruyamment. Tout le monde riait.
Mais le pere Merlier, haussant la voix, dit.encore :

—Doruinique, embrasse to promise, ¢a se doit.

Et ils s'embragsdrent trés rouges, pendant que l'assis-
tance riait plus fort. Ce fut une vraie féte. On vida
un petit tonneaun. Puis, quand il n’y eut 1A que des amis
intimes, on causa d’une fagon calme. La nuit était
tombeée; une nuit étoilée et claire. Dominique et Fran-
¢oise, assis sur un bane, 'un.prés de I'autre, ne.disaient
rien. Un vieux paysan parlait de la guerre que l'emnpe-
reur avait déclaré & la Prusse. Tous les gars du village
étaient d€ja partis. La veille les troupes avaient encore
passé.  On allait se cogner dur.

—Bah ! dit le ptre Meulier avecl’égoisme d'un homme
heureux, Dominique est.étranger, il ne partira pas. ...
Et si les Prussiens venaient, il serait 14 pour défendre sa
femme.

Cette idée quc les Prussiens pouvaient venir parut
une bonne plaisanterie. On allait leur flanquer une
raclée soignée, et ce serait vite fini.

—Je les. ai déja vus, répéta d'une voix sourde un
-vieux paysan.

Il y eut un silence. Puis on tringua une fois encore.
Frangoise et Dominique n’avaient rien entendu ; ils
s'étaient pris doucement la main, derriére le banc, sans
qu’on plit les voir, et cela leur semblait si bon, qu'ils
restaient. 13, les yeux perdus au fond des téndbres.

II

Un mois plus tard, jour par jour, juste la veille de la
Saint-Louis, Rocreuse était dans I'épouvante. Les Prus-

siens avaient battu 'empereur et s'avangaient & marches
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