
LA DAME EN NOIR

fond den nuages du fumée qui, après avoir léché les dorures,
disparnissaient par la fenêtre ouverte.

-Ainsi, dit Maxime continuant la conversation, ta visite
n'a pas ou le succès que tu espérais 1

-Loin do là: Mlle Sorel s'est fortement effarouchée, a pris
de grands airs et m'a carrément mis à la porte ?

-Cela ne me surprend pas; d'ailleurs, je t'avais prévenu.
-Je te l'ai dit, blario me plaît infiniment; j'ai envié ton

heureux sort, car cette jeune fille était la plus adorable qu'on
pût rêver; si tu l'avais gardée, je n'aurais 'certainement rien
fait pour la détourner de toi, la femme ou .a fiancée d'un ami
est toujours sacrée pour un galant homme. Mais tu te maries,
tu romps avec elle, c'est me donner le droit <le la prendre. Je
puis te le dire, maintenant, depuis quelque temps déjà je suis
hanté par le désir de l'épouser, et la façon dont elle m'a ac-
cueilli ce matin, loin de produire l'ef'et d'une forte douche
d'eau froide, rend, au contraire, mes désirs plus brûlants.

Après tout, c'est son bien que je veux. Je n'ai pas, comme
toi, à me faire passer pour un chef, un sous chef ou un em-
ployé de bureau; je suis baron, elle le sait ; je suis riche, elle
le sait également; je puis faire d'elle, et c'est mon intention,
la femme la plus enviée, la plus jalousée de tout Paris. Au-
jourd'hui, elle vit comme une reluse.

-C'est dans ses goûts.
Je ne cacherai pas Marie, moi; j'en serai fier et je mettrai

mon orgueil à la mener partout, à la faire voir.
-Voilà de b aux projets, répliqua Maxime, souriant triste-

ment, seulement ils ne se réaliseront point.
-Pourquoi non ?
-Je connais Marie, mon cher, je la connais bien. Avec elle

tu perdras ton temps et tes peines. Tu ne réussiras pas.
-Nous verrons bien.
-Tu ne réussiras pas, te dis-je. Tu te tromperais du tout

au tout si tu pensais que la perspective du luxe, de ceci et de
cela peut l'éblouir et troubler sa raison.

Tu sais comment elle t'a reçu une première fois; si tu as la
hardiesse do revenir sur ce que tu lui as proposé, si tu te per.
mets de lui parler de tes prcj-ts, elle ne te répondra que par
un refus superbe, et tout ce que tu pourras obtenir d'elle,-
si tu ne l'as pas déje,-ce sera son mépris.

-Allons donc, elle est femme!
-Oui, Raoul, elle est femme; niais elle t'est pas une femme

comme les autres, c'est-à-dire comme celles à qui tu voudrais
qu'elle ressemb!at. En elle que de dignité et de fiert ' Tu nie
te doutes pas de la délicatesse qu'il y a dans son cœur, de t-out
ce qu'il y a de véritable grandeur dans soit ae !

Je me marie, ma mère le veut, l'exige, la rupture s'imposait.
Je devais ce sacrifice à la jeune fille à qui je vais donner mon
nom, à sa famille, à nia mère ; dans l'intérêt même de Marie,
j'ai fait ce que je devais. Mais je l'ai aimée, Raoul, je l'ai aimée
et je l'aime eicore, et je me demande si lo mariage pourra
étouffer cet amour dans mon cSur.

En ne lui disant point qui j'étis, je l'ai trompée. Ai ! bi n
souvent je nie le suis reprochéS... J'ai dû preudrd ce nons de
Lucien Gervois pour me faire écouter, pour ru'e faire aimer.
Elle ne pouvait voir dans un chef de bureau un homme trop
au-dessus d'elle.

Si elle avait su que j'etais le comte d, Ro,amnondcl, 4lle se
serait détdurnée Io moi et ses ore-illes et s n coeur beraient
res-tés fermés. Voilà pourquoi je l'ai trompée, pourquoi j'ai été
condamné à lui m-ntir toujours Je l'aimais, l'amour est mon
excuse.

Ello m'aimait aussi, elle, et cepndant ellg sin te l'a ps fa
cilem' ,mt avoué. Il m'a fallu vainere une à uno ses craints,
ses susceptibilités; j'ai dû eiploy'r toutes les ressources de la
diplomatie amoureuse.

-Tu étais dans ton élément, Ma.ixine; diplomate, tu l'es;
n'est il pas question de faire de toi, prochainement, un -seré-
taire d'ambassade ?

-Je ne sais pas encore si j'accepterai. Et cependant, comme
le dit ma mère, il est temps que je fasse quelque chose.

-Ton mariage est le premier pas fait; tu seras secrétaire
d'ambassade et, dans dix ans, tes amis te salueront du titre
d'ambassadeur.

-Je reviens à Marie.
-Oui, revenons à el'e; sais-tu, Maxime, qu'en me parlant

de Mlle Sorel comme tu le fais, tu la rends mille fois plus dé-
sirable.

-Raoul, je te donne le conseil amical de ne plus penser b
elle,

-Serais-tu jaloux ?
-Je ne sais pas. Mais que ce soit pour ce motif ou pour

un autre, je te dis encore de ne plus penser à Marie. Tu es
allé clez elle aujourd'hui, tu as au tort, et je te demande
comme une pribre de ne plus chercher à la voir. Pourquoi
troubler la tranquillité qu'elle peut avoir, la pauvre fille, pour-
quoi la tourmenter ? Tu n'as rien à attendre, rien à espérer
d'elle, et, sincèrement, je te le dis, tu es le dernier, tu entends,
le dernier qu'elle aimerait.

-Ah 1
-Tu ne lui es pas sympathique.
-Qu'est.ce qui lui déplaît en moi ?
-Bien des choses, peut-être; mais sûrement toýn scepti-

cisme à l'égard des femmes.
... Je n'aime pas votre ami, M. de Simiane, me disait-elle, il

n'est pas permis à un homme bien élevé, à un homme qui a
une mère et des sours, de parler de la femme comme il le fait.
Il ne respecte rien et ne croit à rien. Pour lui chez la femme
tout est marchandise: sa jeunesse, sa beauté, son amitié, son
amour, sa conscience, sa vertu, son honneur, tout s'achète.

C'est ainsi que tu as parlé devant Marie Sorel, par forfan-
terie, voulant évidemment te faire plus mauvais que tu ne l'es
réellement ; mais il y a des choses qu'on ne doit pas dire, une
réserve qu'il est bon de toujours garder.

Après cela, je te laisse à juger ce que Marie pense de toi et
quelle confiance tu peux lui inspirer.

Elle estjeune, elle ne se condamnera certainement pas à
vivre seule ; mais, sois-en convaincu, elle n'épousera jamais
qu'un homme qu'elle aimera et dont elle sera sincèrement,
sérieusement aimée.

Pauvre fille ! tu me trouvais triste tout à l'heure, je pensais
à elle Que va-t-elle faire ? Que va t-elle devenir ? Oh ! je sais
bien qu'elle ne se laissera point saisir par la misère; elle a du
courage, de la volonté, elle travaillera. Mais l'on sait ce que
peut gagner une femme en usant sa jeunesse et sa santé. Si
je pouvais lui faire accepter un don, seulement une vingtaine
taine de mille francs, ce qui la mettrait à l'abri de certaines
éventualités de l'existence, mais elle ne voudra pas, sa fierté
lui ordonnera de refuser. Et la voilà, prête à entrer dans les
luttes continuelles de la vie.

J'ai fait une tentative, j'ai laissé chez. elle un billet de mille
francs, pour voir.

'Un ballon d'essai. -
-Oui. Eh bien, je suis à peu près certain qu'elle ne tou-

chera pas à cet argent; elle est capable de l'envoyer à l'assis-
tance publique.

-Ou de te le renvoyer tout simplement.
-Oui, si elle savait où l'adresser.
-Je comprends maintenant pourquoi elle voulait me char-

g r de te faire pýrvenir une lettre.
-Une lettre ?
-Toute prête, c'est à dire déjà écrite; sans aucun doute,

le billet de mille francs était sous l'enveloppe.
Le comte lioch., soucieusemient la tête.
-Ainsi, murmura-t-il, je ne pourrai rien faire pour elle.
-Mis, mon cher Maxime, tu n'as rien à faire pour elle,

Ce qu'il y a à faire, c'est moi qui le ferai. Pius le siège d'une
place forte est difficile, plus il y a de mérite et de gloire à s'en
emparer. Tout ce que tu viens de dire ne m'a nullement dé.
couragé. Et t iens, je crais sérieusement que je deviens amou-
reux fou de Mlle Sorel.

Je saurai lui faire oublier les sottises que j'ai pu dire de. .


