
LES ECUMEURS DE RIVIERES 619

qui résonnaient sourdement, par lo piétinement des chevaux,
par l'entrechoquement des armes ; pas un habitant du village
ne s'émut ; tous savaient que c'était pour Marthe et pour Pe-
tit-Quens l'heuro de l'expiation. Tous observaient une reli-
gietiso indifFtérence l'égard des exécuteurs de la loi.

Cependant, de tous côtés, des bois, de la plaine, par la route
et par les chemins <le traverse, arrivaient les paysans (les alen-
tours, portant leurs enfants à dos ou sur leurs épaules, des pay-
sannes ayant un panier à chaque bras (stratagème étrange,
usité en Picardie, pour être à l'aise dans les foules), puis des
bourgeois des villes voisines, les uns à cheval, les autres en
carriole ou en tilbury.

En un clin d'oil la rue unique de Vricourt, le coteau, les
talus de la route furent couverts de curieux avides d'assister
à cette exécution capitale.

D'ailleurs, le procès Sacavin avait ou un retentissement
inouï, et les gens venus là étaient poussés moins par la férocité
que par l'anxiété; les coupables, Petit-Quenès et Marthc, ayant
eu dans les débats une attitude digne et courageuse, toute
cette colue voulait voir si, au moment suprême, les sinistres
héros de ce drame sauraient mourir.

Ils avaient refusé de se pourvoir en cassation et avaient dé-
daigné le recours en grace.

Quand l'échafaud fut dressé et que le jour parut, les aides
du bourreau, sous les yeux de cette foule que les soldats
avaient peine à contenir, se mirent en devoir d'essayer l'ins-
trument.

A deux reprises différentes, ils firent tomber la lame en bi-
seau sur dus quartiers de viande ; l'opération paraissant don-
ner des résultats satisfaisants, ils se retirèrent et rejoignirent
lotir chefs dans la maison commune.

L'heure de l'exécution approchait.
La foule grossissait à vue d'oil. Des groupes affamés, assis

sur la terre humide, mangeaient un morceau sur le pouce et
buvaient du cidre ou de l'eau-de-vie à même les goulots des
bouteilles.

L'unique auberge de Vricourt était fermée ; dédaigneux
d'un gain assuré et considérable cependant, l'aubergiste n'avait
point ouvert son établissement, en signe de deuil.

A sept heures, la voiture cellulaire arriva au pied de l'é-
chafaud.

Le bourreau et ses aides étaient à leur poste ; au bas de
l'escalier, le crucifix à la main, le prêtre se tenait immobile.

La foule, les gendarmes, les soldats, les douaniers, tout le
monde restait silencieux.

Dans le village, portes, volets, rideaux, tout était clos lier-
mnetiquement ; pas une tête aux fenêtres.

La voiture stationna environ cinq minutes avant que l'un
des deux condamnés en sortit. Le prêtre s'avança et se tint
contre la marchepied.

La foule, ignorant la cause de ces lenteurs, restait hale-
tante.

On avait permis aux deux fiancés de se donner un baiser
suprême.

-N'aie pas peur, mon Quenès, disait Marthe, nous allons
être dlivrôs ; songe que notre père est sauvé et que nous nous
marions aujourd'hui.

-Rassure-toi, ia bonne Marthe, je n'aurai pas peur, ré-
pondit doucement Quenès.

Ils s'étreignirent fraternellement, et ces deux têtes qui, un
instant après, devaient rouler dans la même sciure de bois se
donnèrent le dernier baiser d'& la vie.

Marthe descendit, ferme et droite, appuyée sur le bras du
prétre.

Les cheveux étament rasés, et le cou paraissait ddmesuré.
Elle regarda fixement le couteau et monta sans hésitation la

première marche.
Puis, se retournant, elle baisa précipitamment le crucifix

que lui tendait laumîônuier et se jeta dans les mains des aides.
-Mon Dieu 1 s'écria-t-elle, pardonnez-nous nos offenses

comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensé....

L'dulair du couteau... un filet do sang qui jaillit des deux
côtés du billot, un bruit sourd et ce fut tout.

A peine les aides et le bourreau avaient-ils remonté le cou-
tenu que Petit-Quenès ýrrivait en boitant au bas de l'escalier.

Il avait grand'peino a marcher ; sa jainbe cassée, qu'on lui
avait remise maladroitement pendant sa détention et pendant
le procès, augmentait encore son infirmité.

Il avait l'air abattu, souffrant.
Quand il reçut l'accolade du prêtre, il poussa un soupir de

délivrance, rgarda indiff'remment la foule et... et rejoignit
Marthe.

Il y eut un mouvement dans cette multitude de curieux,
mouvement plutôt indigné qùe satisfait.

Ine heure après, guillotine, voiture, bourreau, curieux, sol-
daté tout avait disparu, et les habitants du village commen-
çaient à sortir de leurs maisons.

VII
Vers le soir, le maire de Vricourt, qui n'avait pas voulu as-

sister à 'exécution, monta tout ému dans son grenier.
Là gisait, derrière un monceau de bottes de paille, un vieil-

lard qui sanglotait ; c'était le grand-père de Petit-Quenès ; à
côté le lui Sacavin, déguisé en douanier, lui tenait la main.

Les deux hommes étaient atterrés.
A la nouvelle de l'exécution de son enfant, le père de Marthe

s'était aventuré jusqu'à revenir à Vricourt ; il avait voulu la
voir, et, de la fenêtre du grenier, derrière le volet fermé, il avait
assisté à l'exécution.

-Je vais me livrer, dit-il au maire quand il l'aperçut, j'ai
trop souffert.

-Vous pouvez encore échapper cependant, sauvez-vous.
-Je me livrerai ou je me tuerai, je n'en sais rien, fit Saca-

vin, et tendant la main au maire :
-Merci, monsieur, fit-il, voulez.vous me serrer la main 1
-Volontiers, mon ami.
Ayant dit adieu à l'aïeul et au maire de Vricourt, Sacavin

descendit et s'enfuit à travers les haies ; il se perdit dans le
marais.

VIII
Le lendemain, le maire de Vricourt accompagnait le juge

d'instruction, venu tout exprès pour constater le suicide de
Sacavin qu'on avait trouvé pendu dans une clairière de la foret.

-Nous le tenons cette fois, le misérable, dit avec satisfac-
tion le magistrat.

-Oui. soupira tristement le maire de Vricourt.
Et il se retourna pour essuyer furtivement deux grosses

larmes.
FIN.
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LA NUIT SANGLANTE
Par HENRI TESSIER

Ainsi quo nos lecteurs lo savent dqj, c'est le 10 avril qu'a lieu dans la
salle du Queen's Hall, lo grand concert des Montagnards. Ce sera cer-
tainement l'événement musical de la saison. Ce chour est organisé deouis
dix ans, et sa réputation de popularlté, do compétence et de bonne con-
dulte, n'a été qu'on grandissant. Aussi lo succès promet d'être éclatant.
C'est lo premier concert que les Montagnards organisent, et le public neserait pas reconnaissants'il n'allait encourager los efforts et le mérite de ces
messieurs qui ont été prêt on toutes circonstances et pour toutes les bonnes
oeuvres. Le corps do musique Ilarmonio do Montréal fournira la partie
instrumentale ainsi que 3MI. F. Jehin-Prumo et A. Contant. 3111 Eu énio
Tessier notre célèbre cantatrice canadienne, chantera, ainsi ue fad.
J. A. Finn. M11. Chas. Labelle, Tancrèdo Trudel. Ed. lAbel. A. 3ainville.
J. A. FJnn, E. Duquetto e, autres. Le resto du programme sera rempl par
les chours montagnards. Il y aura romances, duos, quatuors et sextuor.
Cette énumération suffit pour révéler tout l'attrait qui s'attachera a cette
splendide fête musicale. Au 10 avril donc en foule.

Vous aurez une chance de gagner une prime A partir du 12 Avril 1888.


