

Le bruit a couru hier qu'on allumerait aujourd'hui une batterie nouvelle : c'est quarante hommes à embaucher, seulement, voilà ! il y a les anciens ouvriers qu'on reprend toujours les premiers ! Mais, en se dépêchant, en arrivant de bonne heure, qui sait si l'occasion bienheureuse fuira toujours à mesure qu'on la poursuit, et si, ce soir, il ne pourra pas écrire à Noyon : " Cette fois, j'y suis !..... "

Voici déjà les fortifications, la barrière où les douaniers sommeillent, assis sur leurs chaises et les genoux au menton. Dans les quartiers excéntriques, on commence à s'éveiller : par-ci, par-là des cochers, des hommes d'équipe commencent à apparaître sur les trottoirs.

Alors, subitement, il a l'impression que peut-être il est en retard, et le voilà qui se hâte. Devant lui, le boulevard National aligne les perspectives monotones de ses habitations ouvrières ; puis, à gauche, la longue rue des Chasses, avec son interminable mur d'enceinte, où, comme de lugubres sentinelles, s'élèvent tristement les cheminées de fabriques ; puis, là bas, une lourde porte grillée, la porte de l'usine à gaz, du paradis rêvé, où des hommes attendent déjà. Il y en a qui ont passé la nuit devant elle, pour se présenter les premiers au chef d'équipe ; d'autres sont venus à 2 heures, à 3 heures du matin, grelottant sous la bise infecte qui se lève de la Seine. Car le grand égout collecteur est là, tout près, à 50 mètres, dégorgeant à vagues pressées toute l'ordure de Paris, mettant sur les bords du fleuve une sorte de lave ignoble, accumulée par la production continue des gaz méphitiques, qui fermentent et bouillonnent, au milieu des flots épais et noirs comme des floraisons de pourriture.

Isidore est mal reçu : chacun se hérissé devant ce nouveau concurrent, qui affaiblit d'une unité les chances des autres. Des Italiens, des Belges le bousculent, l'injurient ; pour un peu on se battrait là, dans la nuit. Oh ! la terrible lutte pour la vie dans certains quartiers ouvriers de Paris ; mais Isidore, très affaibli par les privations, ne répond guère ; d'ailleurs, d'autres ouvriers arrivent encore, puis d'autres, qui détournent l'attention et augmentent les colères ; ils sont bientôt 60, 80, 100, qui se détachent en ombres