
AU PIED DE LA CROIX DE L’ILETTE

Ce n’est pas une île, pas une ilette non plus, mais un rocher relié 
à la côte de l’Ile-aux-Coudres par un épais cordon littoral de débris 
et de gravier. De très loin sur la terre et sur l’eau, s’aperçoit le 
bouquet d’épinettes. qui marque le lieu et dérobe la croix, la très 
vieille croix, souvenir de la première messe dite ici pour les colons 
par le célèbre Père de la Brosse.

Un sentier fréquenté mène à l’ilette.....  Je m’y engage.

Le centre du paysage est bien la croix, la vieille croix noire qui 
rêve dans son petit enclos entre les pyramides sombres des épinet- 
tes. Elle rêve un rêve silencieux et profond que fleurissent dis­
crètement les églantiers épanouis sur ses pieds. Les bras étendus 
vers l'occident, elle attend, semble-t-il, le retour de l’apôtre au 
coeur de feu.

Pendant que je la regarde, la bonne croix, j’entends parler derrière 
moi, et, au bout d’une minute, cinq fillettes, se tenant sous les bras, 
passent en iolât'ant. Les rires fusent au traver du grasseyement 
prononcé des gens d’ici. Biles descendent à la course le petit mon­
ticule et les voilà déjà à la Croix ! Que vont-elles faire ? Je les 
observe du coin de l'oeil. A ma grande surprise, elles ouvrent la 
petite barrière à claire-voie et pénètrent dans l’enclos. Elles s’age­
nouillent sur la saillie des pierres brutes qui forment le très simple 
piédestal et,—quelque vieille coutume sans doute,—elles prient, le 
front appuyé sur la Croix I J’entends le murmure alterné des “No­
tre Père’’ et des “Je vous salue Marie”, et il me-semble voir les priè­
res anciennes et divines monter doucement dans les bras de la Croix 
qui leur font un bout de conduite sur la route bleue du ciel. Que 
demandent-elles là, les “jeunesses” de l’Ile-aux-Coudres ? Je fais 
un effort pour pénétrer la prière obscure et puissante des simples. 
Les -mots sont toujours les mêmes, et je songe invinciblement à la 
solution victorieuse -de Lacordaire au sujet de l’amour qui n’a qu’un 
mot, toujours redit et jamais répété. Oui I 11 y a cela ! Mais il 
y a autre chose aussi, et les formules, les Pater, les Ave, ne sont 
que l’accompagnement en sourdine de la prière profonde qui comme 
une source jaillit à travers le sable mouvant des âmes. Et voici ce 
qu’elle dit, la prière des fillettes de -l’Ile-aux-Coudres :

“Notre Père qui êtes aux cieux, donnez-nous du beau temps pour 
finir de semer les “pétaques”; donnez-nous une bonne récolte et pré­
servez-nous de la gelée ! Ainsi soit-il.

“Sainte Marie, Mère de Dieu, guérissez Marie-Anne, qui est malade 
au -lit depuis si longtemps ! La vie n’est pas bien drôle pour elle ! 

Faites qu'elle puisse sortir, rôder et “bardasser" comme nous autres I


