

tations sont un chef-d'œuvre unique. Le sujet de ces poèmes, c'est la ruine de Jérusalem et du temple, le renversement du trône de Juda et l'extermination du peuple juif ; jamais l'âme humaine ne s'est épanchée en plaintes plus déchirantes. Jamais aucun poète n'a pleuré, comme Jérémie, les douleurs de sa patrie, veuve de sa gloire, désolée, assise dans la poussière, pleurant dans la nuit et laissant couler sur ses joues ses larmes qu'aucune main amie ne vient sécher. Jamais on n'a fait, dans un langage plus saisissant, une plus navrante peinture de la désolation d'une cité autrefois la reine des nations, aujourd'hui solitaire et abandonnée, qui n'a que des larmes à donner aux petits enfants qui lui demandent du pain. Aussi, Jérémie a-t-il prêté des gémissements à toutes les grandes infortunes et des larmes à toutes les grandes douleurs.

Job a été le chantre des misères humaines. Le plus éprouvé et le plus malheureux des hommes, c'est lui qui a le mieux parlé des douleurs inséparables de la vie. Les prophètes pleurent sur Jérusalem, abandonnée du Dieu des nations ; David pleure sur lui-même, en proie à toutes les injustices et les persécutions des hommes, à la colère de Dieu ou au remords de ses propres fautes ; Job a pleuré sur les malheurs de tous les hommes, sur les misères et les fragilités de la vie humaine. Les plaintes sont à la hauteur du sujet.

\*\*\*

Telle fut donc la poésie lyrique des Hébreux : poésie des grands souvenirs et des grandes espérances, la plus religieuse et la plus patriotique, la plus divine et la plus humaine, la plus universelle et la plus intime de toutes les poésies. Elle a chanté tous les bons sentiments, toutes les émotions de l'âme, depuis les joies saintes et pieuses de l'amitié, les plus touchantes et les plus suaves effusions de l'amour humain, jusqu'aux plus sublimes extases de l'amour divin. Le *Cantique des Cantiques* exprime à la fois les sentiments les plus ardents et les plus tendres. Ce chant de tendresse et de douceur, le plus suave qui soit tombé des lèvres de Dieu, est un chef-d'œuvre de grâce, de sensibilité et de richesse. Les *Lamentations* de Jérémie ont des larmes et des sanglots pour les douleurs de tous âges et de tous les hommes. Moïse, Débora, Judith, chan-