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déguisements, ces détours et ces reticences. Vous voyez que le
tout est bien simple, et que cette énigme sera moins meurtrière
que colle du sphinx.

ï A présent, je vous adresserai à mon tour une dernière
prière. Je suis une pauvre femmo très-simplo, très-bourgeoise,
pour qui le premier bien, à défaut do bonheur, doit êtro la tran-
quillité et Io ualmo. Vous vous direz sans doute qu'après avoir
adouci, avec une si gracieuse obligeance, Ica tristes détails qui
ont suivi pour moi la mort do M. Dunoyer, il serait mal à vous
d'apporter dans mon existence un élément d'émotion et do trou-
ble que je no dois pas connaître.

o J'ai peu d'expérience ,mais il me semble qu'une femine do
vingt deux ans no . ut pas Otro soeur, par lo cour, d un jeune
homme de vingt-neu., quand elle ne lest pas par le sang ; ce sont
là des illusions do roman, et, comme je n'en ai jamais lu, peut-
être je m'en exagôro la portée.

"Voici donc ma prière: vous m'écrirez encore une lettre
bien courte et bien sage, pour me dire que vous ma pardonnez
toute cotte pitoyable série de petites rancunes sans motif et de
sottes rétiecnces sans excuse. Ensuite notre correspondance en
restera là; vous rentrerez dans le monde, non pas pour vous
faire spahis ou bedouin,mais pour y vivre selon votre rang,ot vous
créer plus tard une famille de votre choix.

" L'homme n'est pas plus fait pour voyager constamment
dans lo pays des songes, que pour courir sans cesse les grandes
routes ; pour être éternellement reveur, que pour être éternellc-
ment touriste. Revenez donc de bon cour à la vie positive , la
réalité a ses devoirs et l'illusion ses dangers.

u Quant à moi, je ferai des voux sincères pour votre bon-
heur ; je ne songerai à vous qu'avec une vive reconnaissance
pour ce temps de répit que je passe dans ma chère maison
do Saint-Tropez, et je me dirai constamment, du fond de l'âme,
votre dévouée servante,

a LUDOvIsE D. »

CHARLES DE VARNI A MADAME LUDOVISE DUNOYER.

a Avignon, 8 janvier 1847.

a Oui, madame, ma lettre sera courte; elle sera sage ; car
quelle sagesse plus grande que celle qui consiste à assurer le bon-
heur de sa vie ?

a Maître Calixte Ermel se charge de vous dire ce qu'était
la marquise Ottavia Belperani; moi, je n'en ai pas le courage,
et il m'a remblé d'ailleurs qu'il y aurait pour votre regard et
pour votre cour quelque chose d) moins blessant, à ce que ce nom
et cette imago fussent retracés par la plume du bon vieux notaire
que par la mienne.

« Moi, voici ce que j'ajoute à sa-lettre: je vous aime, et, je
vous demande, comme le seul bonheur que je puisse espérer en ce
monde, de vouloir bien m'accorder votre main.

s CHARLES DE VARNI. D -

3ADAME DUNOYER A M. CIARLES DE VLRNI.

« Saint-Tropez, 17 janvier 1847.

« Je vous l'ai déjà dit, monsieur, je ne connais pas le langa-
ge et lo cérémonial de la vie mondaine; j'ignore comment une
femme plus civilisée que moi répondrait à votre démarche; mais je
me croirais coupable de dissimulation et d'hypocrisie si je ne vous
disais pas qu'elle m'a causé une vive émotion, et que j'en garde

une reconnaissance profonde. Oui, au nlieu de mes soucis et de
mes chagrins, à travers l'uniforme mélancolie d'une destinée que
couvre un toile do deuil et quo j'ai vouée d'avance à la médio.
crité, à la résignation et au travail, ce sera pour moi un doux
souvenir quo celui du muoment où Zmn homnime tel que vous m'a
jugée digne d'être sa compagne. Quo le sentiment qui vous a
dictée votre lettre soit plus spontané que réfléchi ; que je doive
y voir l'élan d'une imagination romanesques plutôt que l'infailli-
bio instinct du coeur, j'aurais certainement mauvaise gritee à vous
chicaner là-dessus ; je ne dois apprécier que la démarche en elle.
moine, et elle est assez honorable pour qno je vous en remercie.

" Peut être ai-jo tort de vous parler avec franchise, ce qui
me rassuro, c'est co que je vais ajouter. Non, monsieur ju ne dois
pas prendre au mot un entrinement dont vous vous repentiriez
plus tard. Songez qu'il ne s'agit pas cette fois d'une maison à
vendre ou à louer, mais de deux existences à hier à jamais.
Songez qu'en acceptant je deviendrais responsable, non-soulement
de votre malheur si je ne réussisais pas à vous rendra heureux,
mais du mien si je trouvais dans cette union des déceptions et
des larmes. Je sais bien quo vous ne me reprocheriez jamais ni
ma pauvreté, ni l'humilité de ma condition, ni l'imprudent coup
do têto qui nous aurait donnés l'un à l'autre; et pourtant, je le
sens, pour me causer d'horribles souffrances, il suffirait d'un mot,
d'un geste, d'un nuage, d'une ombre qui trahirait malgré vous-
même ce qui se passerait en vous.

"Je suis susceptible et fière comme toutes les personnes qui,
n'ayant puur noblesso qu'une certaine dignité morale, craignent
do la compromettre ou de la laisser offenser. Si je m'apercevais
qu'une arrière-pensée de regret vînt peu à peu me dérober votre
affection, je ne me pardonnerais pas de m'être confiée en elle, et,
chacun de mes remords creuserait un nouvel abîme entre nous.
Jo serais plus malheureuse que les femmes qui trouvent dans
leur m6nage des chagrins immérités; ceux-là, on doit avoir tant
de plaisir à les pardonner I Mais souilrir par ma faute, être obli-
gée à la fois de m'accuser et do douter de vous, ce serait un
affreux supplice. Par pitid pour moi et pour vous-même, ne m'y
exposez pas i

» Cette lettre est déjà trop longue ; je la résume en quelques
lignes: vous êtes millionnaire, et je suis pauvre: vous portez un
beau nom, et je suis une humble plébéienne. Enfin, dans la seule
rencontre qui nous ait placés un moment en face l'un do l'autre,
c vous ai vu et vous ne m'avez pas regardéo. Que d'amour ne fau-
draitil pas pour aplanir les deux premiers de ces obstacles, et
comment, en songeant à la troisième de ces objections, croire à
un amour sérieux et durable ?

s Quoi qu'il en soit, monsicar e veux finir cette lettre
comme je l'ai commencée, en vous assurant que la votre m'a
vivement émue, que, pour repousser la demande qu'ello contient,
il m'a fallu réfléchir, et que ce refus, inspiré par une prévoyance
dont vous me saurez gré plus tard, ne change rien à ma iecon-
naissance et à mon dévouement.

1 LUDOVISE D. a

CHARLES DE VARNI A MADAME LUDOVISE DUNOYER.

- D Avignon, 27 janvier 1847.

a M'accuserez-vous, madame, d'une sagacité trop peu respec-
tueuse si je réponds d'abord à ce que vous appelez votre troisième
objection ? Nous nous sommes rencontrés une fois; vous m'avez
vu, et je no vous ai pas regardéd: voilà du moins ce que vous me


