A L'HABITATION 5

vaisseau de Pontgravé disparut a I’horizon le 8 septembre
1608 ...

— Les missionnaires qui ont vécu dans les pays lointains
disent que c’est surtout quand le soleil baisse qu’on se sent
triste, effroyablement loin . ..

— C’est vrai, et vous I’éprouvez ; quand il faut dormir
dans les bois mouillés, on se sent pris parfois d’un besoin irré-
sistible de s’abriter... de se chauffer & un foyer. L’hom-
me civilisé qu'il y a en nous ne peut longtemps supporter de
n’avoir ni toit, ni murs. Je reviens toujours avec grand
plaisir a I’'Habitation, et pourtant plus qu’ailleurs j’y ai
souffert.

— On dit que le premier hiver ici a été terrible a passer.

— Plus terrible que je ne saurais jamais dire. L’instal-
lation finie, les provisions de bois faites, j’essayai de donner
aux hivernants le gofit de la chasse. Tous mes efforts furent
inutiles. .. Le premier symptome du mal de terre c’est
Phorreur du mouvement, et je revis & Québec ce que j’avais
va & Port-Royal — des hommes passer des jours et des
Jjours immobiles, la téte dans leurs mains. Puis le mal éclata
dans toute sa force, dans toute son horreur. Le délire de
plusieurs fut affreux ... Ils voyaient la forét qui se rap-
prochait, qui les pressait, qui les déchirait . . . et ils criaient

a leurs méres ... Comme je rentrais aprés la premiére inhu-

mation, le docteur Bonnerme — justement la ol vous étes —
me dit en me montrant la porte : “ Vous avez vu sortir le
cercueil des uns, vous verrez sortir le cercueil des autres.”
Pauvre garcon ! Si jeune, si dévoué, lui aussi fut atteint.
Comme je P’aidais & se coucher “ Pauvre lit, dit-il, en s’ar-
rangeant sur ses oreillers, tu sens le tombeau !” A la fin
de Thiver, je restais seul debout ... Sur mes vingt-huit
compagnons, vingt étaient dans le cimetitre . .. ,Je ne sais
comment je ne perdis pas la raison,




