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tête carrée. Et il n'osait se répondre encore,,
et il n'osait décider si les peuples nouveaux
avides de fraternité et de justice, y trouve-
raient la religion attendue par les démocrates de
demain ; car il n'emportait qu'une impression première.
Mais combien cette impression était vive et quel coin-
mencement de désastre pour son rêve ! Une porte de
bronze, oui! dure et inexpugnable, murant le Vatican
sous ses lames anti(:ues, le séparant du reste de la
terre, si solidement, que rien n'y était plus entré
depuis trois siècles. Derrière, il venait de voir
renaître les anciens siècles, jusqu'au seizième, im-
muable. Les temps s'y étaient comme arrêtés, à ja-
mais, rien n'y bougeait plus, les costumes eux-mêmes
des gardes suisses, des gardes nobles, des prélats,
n'avaient pas changé; et l'on retrouvait là le monde
d'il y a trois cents ans, avec son étiquette, ses vête-
ments, ses idées. Si. depuis vingt-cinq années,les papes
par une protestation hautaine. s'enfermaient volontai-
rement dans leur palais, le séculaire emprisonnement
dans le passé, dans la tradition, datait de bien plus
loin et présentait un danger autrement grave. Tout le
catholicisme avait fini par y être enfermé comme eux,
s'obstinant à ses dogmes, ne vivant plus, immobile et
debout, que grâce à sa vaste organisation hiérarchique,
Alors, n'était-ce pas que, malgré son apparente sou-
plesee, le catholicisme ne pouvait céder sur rien, sous
peine d'être emporté? Puis, quel inonde terrible, tant
d'orgueil, tant d'ambition, tant de haines et de luttes !
Et quelle prison étrange, quels rapprochements sous
les verrous, le Christ en compagnie de Jupiter Capi-
tolla, toute l'antiquité païenne fraternisant avec les
Apôtres, toutes les splendeurs de la Renaissance en-
tourant le pasteur de l'Evangile, qui règue au nom
des pauvres et des simples! Sur la place Saint-Pierre
le soleil déclinatif, la douce volupté romaine tombant
du ciel limpide, et le jeune prêtre restait éperdu, avec
ce beau jour, passé avec Michel-Ange, Raphaël, les
Antiques et le Pape, dans le plus grand palais du
monde.

- Enfin, mon cher abbé, excusez-moi, conclut Nar-
cisse. Je vous l'avoue maintenant, je soupçonne mon
brave cousin de ne pas vouloir se compromettre dans
votre affaire.. .. Je le verrai encore, mais qous ferez
bien de ne pas trop compter sur lui.

Ce jour-là, il était près de six heures lorsque Pierre
revint au palais Boceanera. D'habitude, modestement
il passait par la ruelle et prenait la porte du petit es-
calier, dont il possédait une clef. Mais il avait reçu,
le matin, une lettre du vicomte Philibert de la Choue
qu'il voulait communiquer à Benedetta; et il monta
le grand escalier. il s'étonna de ne trouver personne
dans l'antichambre. Les jours ordinaires, lorsque le
valet devait sortir, Victorine s'y installait, y travail-
lait à quelque ouvrage de couture, en toute bonhomie.
Sa chaise était bien là, il vit même sur une table le
linge qu'elle y avait laissé; mais elle s'en etait allée
sans doute, il se permit de pénétrer dans le premier sa-
lon. Il y faisait presque nust déjà, le crépuscule s'yétai-
giait avec une douceur mourante, et le prêtre resta
saisi, n'osa plus avancer, en entendant venir du salon
voisin, le grand salon jaune, un bruit de voix éperdues
des froissements, des heurts, toute une lutte. C étaient

des supplications ardentes, puis des grondements dé.
vorateurs. Et, brusquement, il n'hésita plus, il fut em-
porté comme malgré lui, par cette certitude que quel-
qu'un se défendait, dans cette pièce, et allait succom-
ber.

Quand il se précipita, ce fut une stupeur. Dario
était là, fou, lâché en une sauvagerie où reparaissait
tout le sang effréné des Boccanera, dans son épuise-
ment élégant de fin de race; et il tenait Benedenta
aux épaules.

-Pour l'amour de Dieu, chérie....
Mais, de ses deux bras tendus, pleurante, avec une

face de tendresse et de souffrance indicibles, la contes-
sina le repussait, pleine, elle aussi, d'qne énergie fa-
rouche.

A ce moment, dans son grondement désespéré, Dario
eut la sensation que qelqu in entrait. Il se tourna vio-
lemment, tegarda Pierre avec un air de démence hébê-
tée, sans même le bien reconnaître. Puis, il passa les
deux mains sur son visage, et il s'enfuit, en poussant
un soupir.

Benedetta s'était essise sur le canapé. Au mouve-
ment que fit Pierre pour se retirer également, très em-
barrassé de son rôle, ne trouvant pas un mot, elle le
supplia d'une voix qui se calmait.

-Non, non, monsieur l'abbé, ne vous en allez pas....
Je vons en prie, asseyez-vous je désire causer avec
vous un instant.

Il crut pourtani devoir s'excuser de son entrée si
brusque, il expliqua que la porte du premier salon
était entr'ouverte et qu'il avait seulement aperçu,
dans l'antichambre, le travail de Victorine, laissé sur
une table.

-Mais c'est vrai ! s'écria la contessina, Victorine
devait y être, je venais de la voir. Je l'ai appelée,
quand mon pauvre Dario s'est mis à perdre la tête...
Pourquoi donc n'est-elle pas accourru?

Puis, dans un mouvement d'expansion, se penchant
à demi, la face encore brûlante de la lutte.
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