

tais. Mais, en général, je préférais suivre mon sentiment et me tenir à l'écart de ceux que ma compagnie semblait médiocrement réjouir. Un système de corruption effrontée m'avait assuré un accueil chaleureux chez les tribus sauvages de la *nursery*. Bien des soirées me virent suivre le chemin clos de haies et Lizzie Ray boitant à côté de moi, me tenant ses petits discours simples et graves. J'avais toujours quelque nouvel embarras à lui exposer et elle était toujours prête à m'aider de ses conseils : ses sourcils se plissaient sur son front pur pendant qu'elle cherchait la solution de mes problèmes, Un jour elle s'arrêta brusquement et frappa la neige de ses petites béquilles.

— Vous devriez partir et travailler ! s'écria-t-elle. Oh ! si je pouvais, moi !

Un certain sir Harry arriva à Rutland-Hall ; je ne veux pas me donner la peine de chercher son second nom, il ne mérite pas qu'on s'en souvienne.

Ce personnage était garçon, il appartenait à une famille riche, et la maîtresse de maison surveillait ses faits et gestes avec un vif intérêt. Ce sir Harry eut la fantaisie d'aller fumer son cigare dans le chemin bordé de haies : plus d'une fois il rencontra ma petite bienfaitrice trottinant solitaire et il osa fixer le frais et joli visage abrité sous le vieux chapeau noir, il le fixa au point que les joues de Lizzie se colorèrent d'un éclat douloureux. Elle changea de route comme un lièvre poursuivi, mais sir Harry découvrit sa trace et la tourmenta de ses compliments insipides. Cette affaire vint aux oreilles de Mrs Rutland et elle fit tomber le poids de sa contrariété sur la pauvre petite sans défense. Je ne sais de quelles accusations, de quels reproches elle l'accabla pendant une longue mercuriale qu'elle lui fit en particulier, mais, ce soir-là, quand, à l'heure du thé, j'entrai dans la *nursery* avec une balle neuve pour Jack, — le le plus jeune et le moins désagréable de la troupe, — je vis, pour la première fois, le visage de Lizzie Ray cruellement assombri et portant dans ses traits rougis et gonflés la trace de larmes amères. Je n'ai pas l'intention de confier au papier certaines réflexions que je fis *sotto voce* en la contemplant ainsi défigurée.

Allons, allons, Lizzie, dis-je, pendant que Nurse s'occupait à calmer un tumulte qui venait de s'élever parce que " cousin Guy " n'avait pas apporté quelque chose à tout le monde aussi bien qu'à Jack, où est votre philosophie, ma petite maman ? Vous ne pourrez plus jamais me faire de sermons si vous me donnez de si mauvais exemples.