
FLORENCE

Etranger d'un jour à Florence, je me surprends à noter mes

impressions, à défaut de souvenirs. C'est aux circonstances, bien
plus qu'à l'abondance du thème, que j'en renvoie la responsa-
bilité. Dans la première fureur de la curiosité, je me vois comme
mis aux arrêts pur une pluie torrentielle. Or, être condamné à
rentrer son enthousiasme à l'heure même que depuis longtemps
il attendait pour éclater, se voir réduit, en pleine Italie, aux
quatre murs d'une cellule d'hôtel et à un carré de ciel grisâtre

pour reposer ses premiers regards, c'est plus qu'il n'en faut pour
assombrir une vie de touriste. Aussi bien, de dépit et de désou-
vrement, je tombe sur ma plume pour infliger mes premières
notes à vos lecteurs.

Hélas 1 il n'y a pas encore vingt quatre heures, je m'attendais
à une entrée en matière toute différente. Rien qu'au contact de
la description du «Guide d'Italie», mon imagination s'était
enflévrée. Je voyais cette Piorenze ia Bella, assise nonchalam-
ment dans sa vasque de côteaux, de collines et de montagnes, sur
des coussins de, fleurs, toute enivrée de soleil et des aromes de
son éternel printemps. Je voyais lArno, le nobilé flume, coulant

à plein lit ses eaux de cristal comme celles de notre St-Laurent.
Et au-dessus de cet Eden, un ciel bleu, mais d'un bleu... Sous le

coup d'émotions trop pressées, «ma plume se refusait d'avance à
décrire n, en dépit de toutes les:citations enthousiastes que j'avais

empruntées avant de me mettre en route aux poètes les plus classi-

ques. Mais voilà que,dès les aboris de Pise,le calme revint sensible
ment à l'esprit avec un vigoureux orage qui grondait au dehors.
Il n'y avait plus d'azuré et de satiné que les descriptions du

guide. Dans la réalité des choses, le ciel était opaque et une

pluie vulgaire fouettait les vitres du compartiment. En face de

moi, une Anglaise étalait son clavier dentaire à la faveur d'un
sourire et semblait rêver des bords de la Tamise.


