FLORENCE

Etranger d'un jour & Florence, je me surprends i noter mes
impressions, & défaut de souvenirs. C’est aux circonstances, bien
plus qu'a l'abondance du théme, que j’en renvoie la responsa-
bilité. Dans la premiére fureur de la curiosité, je mevois comme
mis aux arréts pur une pluie torrentielle. Or, étre condamné i
rentrer son enthousiasme & I'’heure méme que depuis longtemps
il attendait pour éclater, se voir réduit, en pleine Italie, aux
quatre murs d'une cellule d’'hotel et & un carré de ciel grisitre
pour reposer ses premiers regards, c'est plus qu'il n’en faut pour
assombrir une vie de touriste. Aussi bien, de dépit et de désceu-
vrement, je tombe sur ma plume pour infliger mes premidres
notes & vos lecteurs.

Hélas! il n’y a pas encore vingt quatre heures, je m’attendais
a une entrée en matiére toute différente. Rien quau contact de
la description du «Guide d'Italien, mon imagination sétait
enfiévrée. Je voyais cette Fiorenze ia Bella, assise nonchalam-
ment dans sa vasque de coteaux, de collineset dg montagnes, sur
des coussins de fleurs, toute enivrée de soleil et des aromes de
son éternel printemps. Je voyais I’Arno, le nobilé fiume, coulant
a plein lit ses eaux de cristal comme celles de notre St-Laurent.
Et au-dessus de cet Eden, un ciel bleu, mais d'un bleu... Sous le
coup d'émotions trop pressées, « ma plume se refusait d’avance &
décrire n, en dépit de toutes les,citations enthousiastes que j'avais
empruntées avantde me mettre en route aux poétes les plus classi-
ques. Mais voila que,dés les aborisde Pise,le calme revint sensible
ment & esprit avec un vigoureux orage qui.grondait au dehors.
Il n’y avait plus d’azuré et de satiné que les descriptions du
guide. Dans la réalité des choses, le ciel était opaque et une
pluie vulgaire fouettait les vitres du compartiment. En face de
moi, une Anglaise étalait son clavier dentaire & la faveur d’un
sourire et semblait réver des bords de la Tamise.
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