‘Tournée & demi, elle n'osait les regarder.

ourtant elle commengait & se rassurer... Elle se disait qu'on
ait; sans doute pas linhumanité de la renvoyer & un pareil
nent.

La paysanne plaga des écuelles sur la table, y versa une espbce
is brouet de pain et de farine de seigle.

Elle présenta celle qui en contenait le moins & la jeune fille.
Mange encore, dit-elle.

~ Le ton avec lequel elle venait de parler était brutal, hargneux,
comme si elle " plaignait « le peu de nourriture qu'elle lui présentait.
- La fille de lord Somerset et d’Ellen Merey prit timidement l'as-
siette et cotirba la téte, souffrant de 'accent malveillant de la vieille

nne
: ﬁ:is, enfin, on ne voulait sans doute la renvoyer, puisquon
Tadmettait au repas du soir. e o e

Et elle porta & sa bouche la nourriture grossiére qui allait finir
d’apaiser sa faim. .. Elle se disait :

—Demain, je serai assez forte pour repartir. Je demanderai ma
route & ces gens dont mon travail a payéﬁ taciturne hospitalité, et
i'irai. .. tant que Dieu voudra.

Elle repartirait le jour suivant, avait-elle pensé. Pauvre enfant,

ui escomptait le lendemain !. ..

Ce lendemain arrivé, une voix rude réveilla la fille ’Ellen.

~ Le soleil était déja sur Thorizon, et elle dormait encore & poings
rmés. .. Apres les émotions, les épreuves des jours et des nuits

dents, elle avait tant besoin de repos ! :

- Marguerite, encore dans le trouble d'un sommeil pesant, coupé de

- soubresauts, passa la main sur ses yeux, regardant autour d’elle.

~ Elle reconnut la paysanne qui l'avait aceueillie le jour précédent.

—Debout ! dit celle-ci avec aigreur. Cela fait dumal & la jeunesse
dormir trop longtemps.

- La jeune fille quitta la couche on elle avait dormi.

La vieille, apres le repas, le vieux paysan avait jeté silencieuse-

t une botte de chaume dans un recoin, sorte de pitee étroite
uée entre deux murailles. > ¥
Les hommes veulent bien consentir & te garder par charité
ait alors annoncé la veille. Voili ton lit. Tu n’auras qu'a étendre

la paille, et tu dormiras 14 mieux que dans la plume.
pres les deux nuits précédentes passées en plein air, dans la
rét, l'enfant avait accepté avee reconnaissance cette couche gros-

e.
Mais on ne lui permettait pas d’en profiter selon ses besoins.
Les paysans venaient de s’éveiller, eux.
Et sans souci de I'ige de I'enfant, de 'épuisement qui la prostrait
ore, ils‘avaient jugé qu’elle devait se lever aussi.
Marguerite rattachait ses cheveux dénoués pendant son sommeil.
—Tu te feras belle plus tard, grommella la vieille. Il faut allu-
le feu pour préparer le déjeuner des hommes.
enfant, élevée au milieu de tendres soins au manoir de Clay-
more, était donc réellement devenue une servante de ferme ?
La paysanne lui montra des brindilles auprés de 1'tre.
Puis elle ajouta :
—Déterre la braise qui se trouve sous la cendre. Tu mettras alors
‘poignée de menues branches au-dessus et, tu souffleras sur la braise,
Ezanfant obéit silencieusement. .. pauvre petite Cendrillon !
Mais elle ne réussissait pas.
La vieille la poussa alors brutalement et la fit tomber A genourx.
—La, approche-toi maintenant et souffle.
Les larmes au yeux, Marguerite exécuta l'ordre ainsi donne.
Elle parvint & éveiller enfin une petite flamme sous la eendre qui
ait volé sur les cheveux et dans les yeux de I'enfant. .. Les brin-
lles crépiterent. ;
vieille y ajouta d’autre menu bois, grommelant contre la mala-
et la lenteur de sa servante,
_Allons, débrouille ! gronda-t-elle. Mets du gros bois.
andis que le restant du brouet de vieille commengait & chanter
feu, elle reprit méchamment, en regardant du eoté des hommes
venaient de reparaitre : : ‘
-Il faudra bien, pourtant, que tu nous racontes ton histoire.
@ sépaules de I'enfant se serrérent, sa téte se courba, ayant peur.
e telles gens, de ce qui adviendrait sans nul doute aprés.
paysanne constata de nouveau la crainte qulella avait déja
arqué la veille chez la malheureuse exilée.
a menace de la mégére de l'obliger a raconter les événements qui
ient conduite aupres d’eux, le regard des rustres, tout cela lui
peur. Kt elle se disait que lorsque les deux homrmes se seraient
és, elle se remettrait en route sans plus attendre.
intenant elle n'osait pas.
dle aurait craint d’dtre arrétée, rattrapée par eux.
omme le jour ;l)récédent, elle eut sa part, sordidement mesurée
llie de seigle. : A :
5 les hommes reprirent leurs bétes de labour et sortirent.
nfant était seule avec la vieille : elle allait done pouvoir quit-
tte maison qui, maintenant, lui faisait peur: -

.
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LXXXIII—TRISTE SERVAGE,

Marguerite avait attendu ce moment pour reprendre son voyage.

—Je vous ai servie de mon mieux, dit-elle alors & la mégére dés
qu’elle fut seule avec elle. Je vais A présent vous remercier et re-
prendre ma traite,

L'autse ricana :

—Eh ! eh ! la belle, on voit que tu ne sais pas ce que les mois-
sons cofitent & lever et & mfrir. D'ailleurs tu ne peux t'en aller sars
nous apprendre ce qui t'a fait te jeter ainsi dans les foréts. .. com-
me si tu avais eu peur qu'on ne te retrouve ?

Et pour achever de terroriser 'enfant :

—Les gens de la reine risquerait de nous chercher noise. Nous ne
pouvons te laisser partir sans que tu nous aies tout appris, afin de
te reconduire, 8'il y a lieu, vers les officiers de justice qui te rame-
neront ensuite chez tes parents.

Marguerite pélit.

Elle se vit retombant dans les griffes de ceux auxquels le chevas
lier frangais l'avait arrachée, et condamnée peut-étre & un soit
encore pire.

—Plus tard, je vous dirai tout,—balbutia-t-elle, ne songeant qu'a
élol?ner ce moment redouté.

t elle résolut d’attendre un instant ol la vieille paysanne serait
occupée, pour se jeter au dehors.

Mais la paysanne ne la quittait pas.

—Ce sera pour cette nuit,—pensa l'enfant.

Retirée dans son réduit, elle ne s'endormit pas, attendant que
plusieurs heures se fussent écoulées.

Alors elle quitta doucement l'espdce d'in-pace qui lui avait été
désigné et voulut gagner sans bruit la porte extérieure.

ais le chien fit entendre un grognement.

La vieille fut aussitdt debout ainsi que son fils,

—Eh bien |—siffla la mégdre,—on veut done fausser la politesse
aux gens sans méme les remercier ?

erite bégaya une explication, mais la vieille lui désigna son
réduit. Elle était prisonniére.

—Tommy,—fit la paysanne,—pour empécher cette petite de faire
quelque sottise, tu coucheras & la porte de son logis.

Dés ce jour, l'existence de l'infortunée devint un véritable ser-

vage.
.flen'ét&it de travaux trop durs, ni trop rudes, ni trop avili-
sants pour erl‘e'; au contraire !

La nuit, Tommy, le jeune paysan, s'étendait & I'entrée du réduit
ol elle couchait.

Et tandis que les jours se suceédaient dans la ferme ol tous lui
causaient une égale terreur, la pauvre Marguerite, 'Ame en deui,
n'espérant plus en Dieu ni aux hommes, s'habituait & croire au
malheur, & 'anéantissement de tout.

LXXXIV. — AMIS FIDRLES

Dans ses moments de plus grande tristesse, la fille d'Ellen Mercy
pensait invineiblement au vicomte de Mercourt.

—Hélas !—se disait-elle,—le noble gentilhomme gémit sans doute
dans quelque cachot, avee toutes les aggravations de peines causées
par sa courageuse résistance.

La jeune fille ne se trompait pas.

Henri de Mercourt était toujours enfermé dans une des obseures
cellules de la premiére section de la Tour de Londres.

Capturée elle-méme, cloitrée en quelque sorte dans cette ferme
rerdue en un lieu ol jamais nul étranger ne venait, elle n'avait que

a priére A employer pour lui.
is d’autres, plus forts, essayaient d'agir durant ce temps.
. Fabers le corroyeur ot Martial avaient attendu, durant quelques
i«;nra encore, le retour ou plutdt des nouvelles du vicomte de
eleourt ?

Ni I'un ni I'autre ne doutaient du réeit fait par le portier de la
maison, vide maintenant de Stewart Bolton.

Le trongon d'épée rapporté par I'artisan était une preuve complé-
mentaire.

g Le’ corroyeur vint tristement annoncer A Martial le résultat néga-
tif d une démarche auprés du gardien de la maison.

—C'est bien, murmura le Breton aprés l'avoir écouté, nous ne

vons en douter, I'ordre a été donné évidemment de ne rien révé-

er de ce qui touche & mon maitrg. Il m'a tiré de la prison ol I'on
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