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-- Regardez, regardez.
-N'augmente pas ma douleur, cher enfant.
-- Ils ne vont rien laisser debout.
--Les malheureux I
--Voyez, dit Henri, comme ils abattent les cloisons,

comme ils arrachent les gonds de la porte, comme ils
brisent les fenêtres ! Voyez, voyez ces autres qui montent
sur les toits, détachent les tuiles une à une et les empor-
tent sur leurs épaules. S'ils y vont de ce train-là, ils
auront bientôt fait de tout détruire. Ils enlèvent jus-
qu'aux pavés. Regardez donc, cher maître, comme ils
sortent silencieux avec leur charge. Maintenant ils ne
s'arrêtent plus pour pousser des cris, mais ils s'en vont
chacun de leur côté. Je croyais que cela ne leur appar-
tenait pas. Comment les laisse-t-on s'emparer de ce qui
ne leur appartient pas ? Ils font tous de même, et ils s'é-
loignent d'un air très-content. Entendez-vous ces cris
furieux qui retentissent dans les galeries?

LVIII.

En effet, aux bruyantes clameurs du dehors et à celle
des cellules qui donnaient sur la rue, venait de succéder
un bruit sourd, quelquefois interrompu par de grands
cris et des vociférations effrénées. Il était facile de voir
que la fureur de détruire n'était pas le seul mobile de
ceux qui s'étaient répandus dans les corridors du couvent,
et qu'un intérêt plus vif les animait.

Le plus grand nombre de ceux qui s'étaient introduits
par les fenêtres, ou par la porte du centre, étaient partis,
contents de leur butin; mais, d'après ce que nous avions
pu conclure de l'entretien de la voisine avec les insurgés
de la rue, d'autres venaient de pénétrer dans le couvent
par les grilles et par la porte du jardin. Au dire de la
même voisine, la nouvelle bande poursuivait et serrait de
près un homme qui en emportait un autre sur ses épaules.
ýSelon la vieille, ce n'était rien moins que le fantôme qui
allait engloutir la malheureuse victime dont il s'était em-
pare.

Le fugitif ainsi que ceux qui le poursuivaient, s'était
sans doute enfoncé dans ce vaste édifice par une de ses
extrémités, tandis que le centre et le côté opposé étaient
en proie à la rapacité d'une populace sans frein. En ce
moment, la nouvelle troupe était restée seule dans ces
immenses cloîtres. Selon toute apparence, ceux qui la
composaient venaient de se débander, car ils s'appelaient
les uns les autres avec des cris qui trahissaient l'épouvante
plus encore que la fureur. Il semblait que, tous réunis,
ils eussent affronté le fantôme, tandis que, séparés, ils re-
doutaient sa rencontre.

-Par ici, par ici, criait l'un à tue-tête; je viens de le
voir il n'y a qu'un moment.

-Montez cet escalier à droite, reprit un autre.
--Non, il vient de descendre.
-Descendons tous.
-A moi, mes amis; je l'ai perdu de vue dans ce corri-

dor; venez sans crainte, il est à nous.
-Alors, pourquoi te sauves-tu ?
Et le bruit qui avait précédemment ébranlé les cloîtres

supérieurs, retentit tout à coup dans ceux du bas, et nous
entendîmes bientôt les mêmes pas precipites et les
mêmes cris furieux.

-A nous ! à nous, crièrent plusieurs voix; il est déjà
fatigué et tout haletant.

-Que personne ne reste en arrière.
-Fermons les portes derrière nous.
-Maintenant, en avant!
-Mort au fantôme!
-Oui, oui, mort au fantôme! répétèrent toutes les voix.
--Le voilà qui s'échappe, camarades.
Au même instant, l'un de ceux qui s'acharnaient à la

poursuite du spectre, parut à la fenêtre d'une cellule, et
cria aux rares spectateurs qui stationnaient encore dans
la rue:

-Ne laissez sortir personne.
-Le fantôme s'évade, dit un autre.
-Ayez soin de ne pas laisser sortir le fantôme.
-Et comment le reconnaî trons-nous? demanda quel-

qu'un du milieu de la rue.
-C'est un homme qui en porte un autre sur ses épaules,

répondit celui qui était à la fenêtre; barrez-lui le passage
avec des pierres, des bâtons, des perches......, avec tout
ce qui vous tombera sous la main. Sachez qu'il a déjà
dévoré trois hommes.

Personne ne lui répondit: car, après ses dernières pa.
roles, cette partie de la rue resta entièrement déserte.

-Il vient de me glisser entre les mains comme une
ombre, cria une voix de l'intérieur.

-Il a disparu à cette place même.
-Je viens de le voir; fermez ce corridor. Que ceux

qui sont restés en haut descendent. Le fantôme n'est pas
remonté.

-Malgré la charge qu'il portait, il courait plus vite
qu'un daim, et il m'a laissé bien loin en arrière.

--Tous de ce côté ! Par ici, enfants ; ne nous séparons
pas, et marchons de concert.

Je ne saurais dire avec quelle anxiété j'écoutais ces cris
qui retentissaient dans l'intérieur du couvent. Quel était
donc ce nouveau fantôme, objet d'une poursuite si
acharnée ? Peut-être quelqu'un de mes frères, qui avait
jusque îà trouvé un asile dans une partie inconnue du
couvent, et qui, tourmenté par la faim, comme je l'avais
été moi-même, avait fini par se laisser découvrir. Mais
comment le poursuivait-on du dehors ? et comment pou-
Vait-il porter sur ses épaules un de ses frères ou de ses
persécuteurs ? Peut-être était-ce un religieux qui avait été
reconnu dans la rue, et il n'avait pas trouvé pour le mo-
ruent d'autre moyen de salut que de se réfugier dans le
eloître. Infortuné qui, sans doute, ne connaissait pas,
comme moi, les retraites les plus cachées et les plus im-

pntaesde cette vaste demeure, et qui ne tarderait
pas à être victime de l'implacable fureur de ses ennemis.
Je faisais intérieurement des voeux pour qu'il se sauvât,
et pour que le Ciel lui offrit un refuge inespéré Où il se6
trouverait en sûreté. Je demandais à la sainte Vierge
'opérer un miracle en faveur de ce malheureux. J'au-

rais voulu avoir une voix éclatante et qui ne fût entendu
que de lui seul, pour l'encourager et diriger ses pas dans
ce séjour profané. "Sauvez-le, ô mon Dieu, m'écriai-je,
sauvez-le! "

-Vous désirez donc que le fantôme se sauve ? me dit
Henri en me regardant d'un air stupéfait; n'avez-vous
pas entendu qn'il a déjà mangé trois hommes ?

-Cher Henri, lui répondis-je, peux-tu croire que ces
suppositions ne soient pas tout à fait erronées? Quant à
moi, mon cœur me dit que ce fugitif n'est pas un fantôme
souillé du sang de ses frères, mais un infortuné inondé de
son propre sang, criblé de blessures par ceux qui le pour-
suivent, et cherchant à sauver par la fuite le peu de vie
qui lui reste. Ne vois-tu pas, cher enfant, que, ceux qui
le poursuivent sont très-nombreux, tandis que lui, il est
seul ?

-Vous avez certainement raison ; il est seul, et ils sont,
eux, en si grand nombre ! C'est vrai. Le pauvre homme
me fait pitié. Ils vont le prendre. Entendez-vous, cher
maître?

Les cris de l'intérieur retentissaient en ce moment plus
bruyants que jamais.

-Nous l'avons perdu de vue : vite 1 vite ! criaient
d'une voix furieuse ceux qui poursuivaient le fantôme.

-C'est par là qu'il faut le chercher.
-Il n'est pas sorti de ce coriidor.
-Par ici ! par ici !
-S'il ne nous est pas passé entre les jambes, il doit

être là. Il n'y a pas une minute que je l'ai vu.
-Parcourez avec soin tout le cloître gothique.
-Et que personne ne déserte.
-Je l'ai vu entrer par cette porte qui donne dans l'é-

glise.,
-A l'église! à l'église!
Les voix s'apaisèrent peu à peu, ou du moins, de l'en-

droit où nous étions, on n'entendait plus que des bruits
sourds et très-éloignés, qui se confondaient dans les airs
avec d'autres voix et d'autres bruits qui nous arrivaient
de plusieurs points opposés. Henri et moi, nous écou-
tions saisis de terreur, quand nous entendîmes tout à
coup un son mélancolique et plein de tristesse que je re-
connus sur le champ. C'était le tintement de la cloche
de l'église, qui, pour la troisième fois depuis que j'avais
trouvé un refuge dans les catacombes, arrivait à mon
oreille, effrayant et lugubre.

On entendit de nouveau les cris confus de la multitude;
mais ils ne partaient plus de l'intérieur du temple ni des
cloîtres. Ils retentisssent dans la rue.

La foule épouvantée venait de s'enfuir de l'église.
Les ennemis du fantôme erraient ça et là au dehors.

Les uns étaient restés au milieu de la rue, en face de la
porte; d'autres, sur qui la peur avait plus d'empire,
prenaient le large avant de s'arrêter et de regarder en
arrière. Quelques-uns criaient aux autres de faire volte-
face et de marcher de nouveau à la poursuite du fan-
tôme; mais ceux qui parlaient ainsi, loin de payer d'ex-
emple, couraient à toutes jambes, ni plus ni moins que
leurs camarades.

-Je veux bien avoir affaire à des vivants, mais à des
fantômes, non, dit l'un des plus prudents.

--Amenez-moi un, deux, trois hommes, reprit un autre,
je ne tournerai pas le dos; mais je ne veux rien avoir à
démêler avec des revenants,

-Et qu'est devenu le fantôme? demanda un troisième
aux fuyards.

-Il est monté en un clin d'œil au plus haut du clocher.
N'avez-vous pas entendu la cloche?

-Pour le moment, camarades, dit l'un des hommes de
la bande qui paraissait très-ami du réel et du positif, lais-
sons en paix le fantôme, et allons-nous-en ailleurs, où il
ne pourra pas nous inquiéter.

Un cercle se formi aussitôt autour du héros de la mul-
titude qui venait de prononcer ces paroles.

Pendant quelques instants régna un profond silence.
Ceux qui approchaient de plus près le héros populaire
s'entretenaient à voix basse.

On entendit bientôt de nouvelles clameurs, beaucoup
plus fortes et plus bruyantes que les précédentes.

-A la douane ! s'écria le héros.
-A. la douane ! répéta son entourage.
-Là il y a du bien à distribuer aux pauvres gens.
-Là nous trouverons en abondance ce qui nous man-

que à tous.
-De l'ordre, mes amis.
-Qu'il ne soit pas dit qu'il y ait eu du désordre.
-Partage équitable et juste.
-Tout en commun.
-L'un comme l'autre.
-A la douane ! camarades ; là, du moius, les fantômes

sont de chair et d'os, et on peut facilement les saisir.
-A la douane ! répétèrent toutes les voix.
Et la rue resta enun moment déserte et silencieuse.
Le nouveau fantôme svait sans doute réussi à s'échapper.

LIX-

Quelques heures s'écoulèrent sans que rien vînt trou-
bler le calme passager dont nous jouissons depuis les
scènes précédentes. Aux portes du couvent étaient
restés quelques hommes armés pour garder l'entrée.
Henri, inquiet et agité, allait à la fenêtre, entrait et res-
sortait, montait à la plateforme, puis redescendait pour
me demander pourquoi son père et son parrain, ainsi
qu'André et la bonne mère, ne revenaient pas. Je lui
disais qu'ils ne pouvaient pas tarder à rentrer ; et alors,
sans répondre un seul mot, il recommençait à sortir et à
rentrer, à se montrer à la fenêtre pour voir ce qui se pas.
sait dans la rue, et à monter et descendre lestement l'es-
calier.

En réalité, l'absence prolongée de nos gens, partis
depuis le matin, commençait à m'inquiéter moi-même.
La tempête populaire était loin d'être apaisée ; et si elle
avait abandonné certains quartiers, ce n'était que pour se
jeter sur d'autres avec une rage d'autant plus furieuse.
Henri vint me dire que, de la plate-forme, on apercevait,
à l'une des extrémités de la ville, une noire colonne de
fumée qui montait jusqu'aux nues. De temps en temps,

une pluie de cendres fines, chassées par le vent, entrait
par la fenêtre. C'étaient sans doute les restes du feu de
joie qui avait consumé les archives de la police. Las d'at-
tendre, Henri s'endormit d'un profond sommeil.

Il était à peine nuit quand j'entendis ouvrir et refer-
mer la porte de la rue. On ne parlait pas sur l'escalier,
mais j'entendais retentir des pas lourds et mesurés,
comme si l'on eût monté un pesant fardeau. On devait y
mettre beaucoup de précaution, car les porteurs furent
quelques instants avant d'arriver au premier étage, où se
trouvaient les meilleures chambres. Il me sembla qu'ils
faisaient une halte, et alors je crus reconnaître la voix
d'André et celle de sa femme, en même temps qu'ils dé-
posaient quelque chose sur le palier.

-Nous avons enfin réussi à la mettre en sûreté, dit à
voix basse la femme d'André, Dieu soit loué! Je crois
que cette chaise sur laquelle nous l'avons placée, est plus
pesante qu'elle-même: je t'avoue que je n'en pouvais
plus. Vraiment, marcher pendant une demi heure en
portant la moitié de cette charge, évitant les groupes par
ici, nous cachant par-là, et faisant mille détours pour ne
pas rencontrer tous ces diables déchaînés, c'est une
chose que je ne voudrais pas recommencer. Je t'assure
que, si sour Marthe ne me l'avait demandé si instam-
ment et de manière à m'arracher les larmes des yeux, je
ne me serais pas donné tant de peine. Mais enfin, comme
dit le proverbe: Fais ce que dois, advienne que pourra!1
Toutes les autres ont cherché un refuge dans leur famille;
mais sour Marthe m'a dit que celle-ci n'a plus ni père ni
mère, ni frères ni sours, ni connaissances, et que, si nous
ne voulions pas en prendre soin, elle allait rester aban-
donnée, malade comme elle est depuis le commence-
ment de l'émeute. Dans quelle chambre allons-nous la
mettre ?

-Dans celle que nous destinions au père Manuel, ré-
pondit André en baissant à dessein la voix: c'est la
meilleure que nous ayons, mais nous ne pourrions y loger
une plus digne locataire. La charité avant et par-dessus
tout, comme nous disait le père Joseph.

-Elle n'a pas encore repris connaissance: c'est un
évanouissement qui dure bien longtemps. Je commence
à m'inquiéter, André.

-Encore un effort, ma bonne amie, et nous la porte-
rons sur son lit. Le plus difficile est fait.

Ils reprirent alors le fardeau qu'ils avaient déposé un
instant auparavant, et se dirigèrent vers une des chambres
voisines de la nôtre. Du fond de cette chambre, j'en-
tendis comme le soupir de quelqu'un qui se remet d'une
longue défaillance, et un gémissement plaintif.

Bientôt après, André montait dans notre appartement.
Il jeta un coup d'œil autour de lui, comme quelqu'un qui
désire s'entretenir seul à seul avec un ami; et voyant
qu'Henri dormait paisiblement. il s'approcha de moi, un
doigt sur la bouche, et me fit signe de le suivre.

-- Pauvre enfant ! dit-il en regardant Henri; pauvre
enfant ! en ce moment, peut-être, il n'a plus de père.

-Il n'a plus de père ? demandai je à André sans pou-
voir me contenir. Il a perdu son père ?

-S'il ne l'a pas perdu, il est du moins bien près de le
perdre. Pauvre enfant !

-Eh bien! vit-il toujours, et puis-je encore lui être
utile et m'entretenir avec lui ? Où est-il ? puis-je le voir
et lui porter secours, André?

-Vous avez donc pitié de lui? me répondit-il; moi
aussi, je le plains; mais d'ici à demain matin, nous ne
pouvons rien tenter pour le sauver. Aujourd'hui nous
ne ferions que le perdre, ou avancer sa dernière heure.

-Mais demain, André, demain, peut-être, je n'arriverais
pas à temps.

-Impossible auparavant: le premier pas que nous
ferions l'exposerait à périr de la mort la plus cruelle.

-Ainsi donc, il vit encore ? Au nom de votre salut
éternel, cher André, assurez-moi qu'il vit encore.

-Oui, mais sa blessure est mortelle. Il ne vit plus,
père Manuel, que pour avoir le temps de dire adieu à la
vie.

-Et où a-t-il été frappé? Pourquoi ne l'a-t-on pas rap-
porté ici? Et le pilote, qu'est-il devenu ?

-C'est au pilote qu'il doit le peu de vie qui lui reste.
Je les regardais tous deux hier comme de très-mauvais
sujets; mais je suis convaincu aujourd'hui que ce ne sont
que des hommes égarés. Ils ont cherché l'un et l'autre,
contre la fureur de la populace, un refuge dans le lieu
que vous soupçonneriez le moins, père Manuel: dans
votre couvent même.

-Comment ! le peuple les a poursuivis? eux, André?
eux, ses amis d'hier? Grand Dieu!

-Quel jour épouvantable, père Manuel ! Ceux qui
étaient amis hier sont ennemis aujourd'hui. Le pilote
et son compagnon voulaient s'opposer à ceux qui
ont réduit en cendres la grande fabrique. L'un a été
blessé, et ils ont été forcés de s'enfuir tous deux, pour-
suivis comme des bêtes fauves. En arrivant près de votre
couvent, le pilote s'est aperçu que son compagnon chan-
celait, parce qu'il avait perdu beaucoup de sang. C'est
alors qu'il l'a chargé sur ses épaules, et qu'il a cherché
un asile dans la demeure même où il venait de poursuivre
d'innocentes victimes.

-Terribles jugements de Dieu ! m'écriai-je en joignant
les mains. Ainsi, le pilote était le fantôme que l'on ser-
rait de si près de corr-idor en corridor, de cloître en cloître,
de cellule en cellule ?

-Lui-même, répondit André. Avez-vous entendu
sonner la cloche ? C'étaient ces mains qui l'ébranlaient
pour sauver l'infortuné, comme j'ai fait pour vous hier.
Je m'étais mêlé à ceux qui le poursuivaient ;je les égarai,
je les séparai, et je les conduisis jusqu'à l'église, où ils se
dispersèrent avec effroi dès qu'ils entendirent les tinte.
ments de la cloche. J'ignore où seront restés nos deux
hommes ; mais demain matin nous irons les rechercher
au milieu des ruines.

-Pourquoi pas cette nuit, André ? pourquoi pas main-
tenant ?

(4A continuer.)
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