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J'ai remarqué que les femmes, les enfants, et pas mal d'hom-
mes, lisent avec intérêt les livres illustrés, les livres à images,
et prêtent peu d'attention aux autres; j'ai un certain nombre
d'amis qui, malgré leurs dix années de collège, n'ont jamais
appris l'histoire que dans Walter Scott ou Alexandre Dumas.
Cela me suggéra la pensée de faire une histoire romantique *de
la peinture, c'est-à-dire de prendre un maître dans chaque école
et d'en faire le héros d'une nouvelle, en indiquant succincte-
ment et en termes familiers, à mes lectrices, les caractères parti-
culiers de son talent, sa manière, comme on dit dans les arts, les
principaux événements de sa vie, et ce qui peut dans son histoire
graver le plus facilement son nom dans la mémoire des chères
ingrates dont j'ai parlé plus haut. Je doute que je réalise jamais
ce projet, car cela formerait un gros livre, attendu qu'il n'y a
pas d'existences plus accidentées, de vies plus pittoresques, et
qui présentent plus de détails psychologiques curieux à étudier
que celles des peintres des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Mais
si je ne le fais pas, j'aurai toujours le mérite d'en avoir eu l'idée,
et peut-être d'avoir ouvert la routerà quelque jeune écrivain, que
la réalisation de ce travail suffirait à illustrer, s'il était bien
fait.

En effet, cet ouvrage remplirait un triple objet d'équité pour
les maitres, d'instruction et de distraction intelligente pour le
public, qui le ferait sûrement apprécier par toutes celles et tous
ceux qui ont le sentiment de l'art.

A. de V.

CHAPITRE PREMIER

Neuf heures venaient de sonner au vieux clécher de San-
Pietro, petit village situé à cinq ou six lieues de Rome, sur la
route de Terracine, et déjà portes et fenêtres étaient herméti-
quement closes partout.

On se couche généralement tard en Italie; mais on était au
mois de décembre, et ce soir-là un orage affeux s'était déchaîné
sur la campagne de Rome; aussi était-ce autour de l'âtre qu'on
jouait de la mandoline et qu'on parlait d'amour. Car avant l'an.
nexion des Etats-Pontificaux, les sujets de Sa Sainteté n'avadent
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