

l'humble sanctuaire garde depuis trois cents ans dans les profondeurs de cette solitude. Il y songeait un peu, lorsqu'il entendit la voix de quelqu'un parlant dans l'obscurité, près de la porte de la chapelle qu'on paraissait avoir tenté d'ouvrir.

— Fâcheux que nous ne puissions voir l'intérieur, n'est-ce pas ?

— En effet ; mais je suis toujours charmé de ce que j'en vois. Dire que cette construction date du dix-septième siècle !

— Mon oncle Jack serait enchanté de voir cela, n'est-il pas vrai ?

— Oh ! oui, ce pauvre oncle Jack ! il me semble que c'est un plaisir que je lui vole. Il devrait être ici à ma place. Mais, vrai, j'aime cela ; et, mon cher Dick, je ne sais pas ce que je pourrai jamais dire ou faire pour vous remercier de m'avoir amenée.

— Eh ! bien, Kitty, remettez la chose d'ici à ce que vous ayez trouvé. Rien ne presse.

M. Arbuton entendit comme une secousse à la porte,—probablement un nouvel effort pour l'ouvrir avant de partir, — puis les voix s'éteignirent vaguement dans l'obscurité. Ces voix, il les avait bien reconnues, c'était celle de la jeune fille qui avait pris son bras, et celle de l'homme qui paraissait être son parent. Il se blâma non-seulement d'avoir prêté l'oreille à leur conversation, mais encore d'avoir désiré en entendre davantage, et résolut de les suivre, jusqu'au bateau, à une distance respectueuse. Mais eux s'arrêtaient si fréquemment, où lui-même avait-il tellement hâté le pas à son insu, qu'il les rejoignit à l'entrée de l'allée ménagée entre les maisonnettes de la route ; et il ne put s'empêcher d'entendre de nouveau leur conversation.

— Oui, cela peut être ancien, Kitty ; mais je ne trouve pas cela fort réjouissant.

— Ce n'est pas précisément la gaieté même, je dois l'avouer.

— C'est le plus mortel endroit que j'aie vu de ma vie. N'est-ce pas une escarpolette que je vois là, en face de cette maison ? Non, c'est un gibet. Tiens, il y en a partout ! Je suppose que c'est pour les locataires d'été, à la fin de la saison. Quelle course au clocher pour y arriver, si par hasard le bateau partait sans les passagers !

M. Arbuton trouva ce genre de plaisanterie un peu trivial ; et s'affermir dans sa résolution d'éviter ces gens-là.