

d'un bel officier. Mais les yeux n'avaient rien de l'insouciance du soldat. Profonds, séduisants, quoiqu'un peu austères, ils indiquaient la pensée, la volonté, la force.

La plupart du temps, ce mâle visage, d'abord, intimidait les femmes. La belle-mère de Jeanne, personne modeste et dépourvue de cet aplomb grâce auquel, de nos jours, une jeune fille de dix-huit ans ne s'étonne de rien, ne put échapper complètement à cette impression troublante.

—Monsieur, commença-t-elle, les vrais amis sont une chose précieuse, et j'aime trop ma belle-fille pour ne pas me réjouir...

Elle s'arrêta, s'apercevant qu'elle disait le contraire de ce qu'elle avait résolu de dire. Mais Jeanne intervint avec son tact de femme. L'adroite personne avait décidé que ces deux êtres vivraient en bonne intelligence sous son empire.

—J'ai beaucoup parlé de vous à Guy, ma mère, reprit-elle. Il sait combien vous êtes bonne et combien je vous suis attachée. Ses parents n'existent plus ; il est seul et voué à une carrière qui remplit sa vie. Mais il m'en a promis une petite part et, quand il viendra ici, j'espère que vous l'accueillerez bien. Vous savez ce que c'est que de vivre avec le regret de ceux qui ne sont plus.

Ah ! oui, celle-là savait prendre sa belle-mère. Que pouvait répondre la pauvre vieille, déjà émue, sinon :

—Quand vous voudrez, monsieur, vous serez le bienvenu, si la conversation d'une vieille femme en deuil ne vous effraye pas.

Guy s'inclina, et baisa respectueusement la main qui lui était tendue. Quand il se releva, il rencontra dans la glace le regard malin de Jeanne, toute contente de voir que les choses s'arrangeaient à sa guise.

Il fallait poursuivre ces avantages. Vieuvioq, en homme bien élevé, offrit le bras à madame de Rambure pour descendre l'immense escalier aux marches de pierre légèrement usées. Jeanne les suivait, escortée de Juliet-

te, dont les mains ne pouvaient suffire à porter d'innombrables paquets.

Dans la cour, au pied des cinq marches du perron, un landau découvert attendait. L'équipage était irréprochable, simple mais de grand style. Les deux bêtes valaient cinq cents louis. Le cocher et le valet de pied pouvaient être cités comme des modèles de tenue.

Au bord du marchepied, la vieille dame ouvrait la bouche pour remercier celui qui la conduisait. Mais tel n'était pas le programme de Jeanne.

—Allons ! montez, dit-elle à Guy. Nous vous déposerons à votre porte.

Madame de Rambure étouffa un soupir, et, naturellement, ne dit rien. Le jeune homme, lui, ouvrit de grands yeux en entendant donner une adresse, rue de la Paix. Il demeurait rue Monge, à l'autre bout de Paris, et Jeanne le savait bien. Mais quelle femme admit jamais que la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre ?

D'abord on parla peu ; Guy regardait son amie, occupée à boutonner ses gants interminables, et plus charmante encore qu'au Gleisker, sous son délicieux chapeau de dentelles noires orné de roses. Et cependant, comme il regrettait le petit panier cahoté par les ornières !

L'équipage filait bon train. Pas un passant qui ne jetât sur Jeanne ce regard effronté et connaisseur du Parisien croisant une inconnue élégante. Pour elle cette admiration de la rue l'amusait. C'est à les entendre, celle que les femmes préfèrent à toutes les autres ; c'est leur suffrage universel. Il coûte parfois cher aux maris, d'ailleurs, contre l'autre, bien souvent, à la France.

Au tournant de la rue Castiglione, un phaéton traîné par deux alezans qui trottaient à la hauteur du mors frôla les roues du landau. L'homme qui conduisait salua profondément. La jeune femme fit un signe de la main ; sa belle-mère dissimula imparfaitement une grimace.

—C'est le fameux lord Mawbray,