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dans le désespoir un pére et une meére foudroyés, mais encore elle
laissait des regrets vifs et amers parmi tous ccux qui avaient pu la
connaitre, c’est-a-dire 'admirer et la chérir.

Thérese n’était pas de ces enfants-prodiges qui, perroquets insup-
portables ou impertinents bavards, sont 'orgueil de parents
aveugles, 'admiration des sots et 1a terreur des hommes sensés.

Cétait par la rectitude du jugement, la solidité de la raison et
une merveilleuse présence d’esprit que brillait cette chére enfant

Mais toute remarquable que piit ¢tre l'intelligence de Thérese,
cette intelligence le cédait a exquise sensibilité de son ceeur;
¢'était 1a comme le scean dont I'avait marquée la main divine qui
devait sitdt la ravir. Combien eclle témoignait de pitié pour les
pauvres, de compassioil pour toutes les souffrances et toutes les
doulewrs! Si par hasard on lui racontait une histoire touchante,
point de repos qu’elle n'en efit oblenu une seconde narration et
parfois importunée jusgues dans son bercean par ces souvenirs
confus, “ papa, disait-elle, racontez-moi I'histoire de ce monsieur
jusqua ce que je pleure!” Il fallait satisfaire a ses désirs et les
yeux dans les yeux de son pére, respirantd peine, Venfant semblait
ne plus sappartenir d elleméme, et ne retrouvait le calme et le
sommeil quapres s’étre soulagée par d’abondantes larmes. Un
jour, sur une vaste place, elle jouait au milien d'enfants; toutd
coup passe un convoi funébre qu'accompagnaient deux jeunes
gargons aux ycux baignés de larmes; seule de toutes ses com-
pagnes, Thérése suspend ses jeux pour suivre du regard ce triste
spectacle, s’informe auprés de sa bonne, et celle-ci lui ayant ra-
conté Phistoire assez vraisemblable d’'une maman morte, de deux
petits bien malheureus, 'enfant, au désespoir, éclate en sanglots,
et s'en va criant, au milien de la foule assemblée, * quwil faut
rendre la maman de ces petits et I'Ster aux méchants qui Pem-
portent! ” Il fallut Pemporter elle-méme et lui dérober désormais
de pareils tableaunx. -

Thérese avait un frére plus jeune qu'elle de plusieurs mois; dire

combien elle le chérissait est presque impossible; il était toujours -

présent & sa penséc, son nom revenait sans cesse sur ses léevres;
d’une admirable discrétion pour elle méme, son importunité ne con-
naissait point d'obstacles quand il Sagissait d’emporter guelques
friandises a le pelit, comme eile Uappelait; c’était de plus son
mentor et son avocat; elle lui apprenait & parler.traduisait son inin-
telligible babil, et quand il se rendait coupable de quelque oubli :
“ Maman, disait-elle, ce n’est pas étonuant, il est petit; quand
« Jétais petite, javais des caprices comme lui, mais & présent c'est
“ que je suis grande ! La naive enfant ne croyait passi bien dire!

Ainsi elle croissait, le juste orgueil de sa mere, chérie, admirée
de tous, et voild que tout  coup, au moment ou la vie semblait
s'épanouir en elle avec le plus de force, elle tomba frappée d"un mal
soudain qui bientét 1e laissa plus d’espoir gu'a sa mere; car les
meres esperent encore quand leurs enfants gisent sous leurs yeur,
morls pour tous, pour elles seules doucement endormis !
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