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sous cetitre, dans la Revue des Deuz-Mondes, un travail dont nous |
citons les passages les plus saillants : .

“ Dans ce Paris tumultueux il faut parfois s'éloigner des boule-
vards, des chanips-Elysées, des cafés empoisonnés d’absinthe, de
ces thédtres, de ces édens, de ces folies, ets’en aller dans les quar-
tiers lointains, anciennes zounes suburbaines, que la grande ville
a absorbées, et frapper & une de ces maisons d’apparence un peu
triste, que nul embléme extérieur ne signale et qui paraissent dis-
-crétes comme un bienfait anonyme. A toute heuare de jour ou de
nuit, la porte s’ouvre, car I'hospitalité ne dort jamais. Aux mu-
railles des corridors est appendu un crucifix que 1'édilité n’a point -
encore décroché, dans les dortoirs, les lits sont pressés les uns
-contre les autres ; tout emplacement a été utilisé, car cest.sans
reliche que 'on heurte & la porte en criant au secours ; dans les
salles communes les pensionnaires sont réunis, la buanderie
fume, la cuisine mijote ; on souffre & infirmerie ; on se chauife
au soleil 'il y a un jardinet, tout est lavé, fourbi, reluisant;a
force de soin et de propreté, on écarte les épidémies.

“ L’asile est calme, c’est & peine si les bruits du dehors y par-
viennent. La vie individuelle est libre, mais, par esprit d’ordre,
la vie commune est réglée : on se léve, on mange, on se couche a
Theure fixée. Les pensionnaires sont-ils heureux ? Je ne sais;
ils sont en repos sur eux-mémes, car la maison ne rejettc plus
<ceux gu'elles a recueillis.

¢ Ces pensionnaires, qui sont-ils ? Ceux dont la civilisation fri-
vole se détourne ; ¢ les vietllards, les caducs. les giteux, ” et qui
qe sont pas & la Salpétriere ou a Bicétre, parce que %es malheureux
atteints de ces maux horribles préfévent les refuges ou la religion
“t guvre leur d4me 4 I'espérance.”

“ Quant a ceux qui se sacrifient pour soigner ces déshérités, qui
sont-ils a leur tour ? leur nom ? Ils n'en ont plus. Ils s'ap-
pellent frere Joseph ou seeur Madeleine. D’ou viennent ces héros
-de la charité ? Il y a parmi eux des prétres, des soldats, des-avo-
cats, des professeurs.

“ Au milieu des femmes on voit des paysannes, des filles de la
haute bourgeoisie, des filles de la noblesse.

“ Sceur Marie, je vous ai reconnue ; lorsgue, devant vous, la
supérieure a prononcé mon nom, vuus avez tressailli et votre téte
s'est abaissée, comme si elle eut voulu disparaitre sous les ailes
de votre coiffe empesée. “u

¢ Votre aieul maternel, ‘le général, était mon proche:parent;
lorsque j'étais enfant, j’ai souvent joué avec votre mere, -car nous
£tions a peu présdu méme dge.

« L'existence avait bien des séductions pour nous. Quand vous
avez été majeure on vous a dit: “ Il esttemps de te marier;”
vous avez répondu : “ je serai I'épouse mystique de celui qui est,
et je soignerai ses pauvres.” Vous avezrevétu la lourde robs,
yous avez coupé vos cheveux blonds,—ont-ils blanchi? Je n’al




