

vers le ciel dans un moment d'enthousiasme; et il répéta: "L'artiste n'est plus de ce monde.—Son nom, mon Père, son nom? que je puisse l'apprendre à l'univers, que je puisse lui donner la gloire qui lui est due!" Et Rubens, Van Dyck, Jacques Jordaëns, Van Thulden, ses élèves, entouraient le prieur et le suppliaient de leur nommer l'auteur de ce tableau.

Le moine tremblait: une sueur froide coulait de son front sur ses joues amaigries, et ses lèvres se contractaient convulsivement, comme prêtes à révéler le mystère dont il possédait le secret. "Son nom, son nom?" répétait Rubens. Le moine fit de la main un geste solennel. "Écoutez-moi, dit-il: vous m'avez mal compris: je vous ai dit que l'auteur de ce tableau n'était plus de ce monde; mais je n'ai point voulu dire qu'il fût mort.—Il vit! il vit! Oh! faites-le-nous connaître!—Il a renoncé aux choses de la terre, il est dans un cloître; il est moine.—Moine, mon Père! oh! dites-moi dans quel couvent, car il faut qu'il en sorte. Quand Dieu marque un homme du sceau du génie, il ne faut pas que cet homme s'ensevelisse dans la solitude. Dieu lui a donné une mission sublime; il faut qu'il l'accomplisse.

"Nommez-moi le cloître où il se cache, et j'irai l'en retirer, et lui montrer la gloire qui l'attend! S'il me refuse, je lui ferai ordonner par Notre Saint Père le Pape de rentrer dans le monde et de reprendre ses pinceaux. Le Pape m'aime, mon Père! le Pape écoutera ma voix.

—Je ne vous dirai ni son nom ni le cloître où il est réfugié, répliqua le moine d'un ton résolu.—Le Pape vous en donnera l'ordre, répliqua Rubens exaspéré.

—Écoutez-moi, dit le moine, écoutez-moi, au nom du ciel! Croyez-vous que cet homme, avant de quitter le monde, avant de renoncer à la fortune et à la gloire, n'ait pas fortement lutté contre

une résolution semblable? croyez-vous qu'il n'ait pas fallu d'amères déceptions, de cruelles douleurs, pour qu'il reconnût enfin, dit-il en se frappant la poitrine, que tout ici-bas n'était que vanité? Laissez-le donc mourir dans l'asile qu'il a trouvé contre le monde et ses désespoirs. Du reste vos efforts n'aboutiraient à rien: c'est une tentation dont il resterait victorieux, ajouta-t-il en faisant le signe de la croix; car Dieu ne lui retirera point son aide; Dieu, qui dans sa miséricorde a daigné l'appeler à lui, ne le chassera pas de sa présence.

—Mais, mon Père, c'est à l'immortalité qu'il renonce.

—L'immortalité n'est rien en présence de l'éternité." Et le moine rabattit son capuchon sur son visage, et changea d'entretien de manière à empêcher Rubens d'insister davantage.

Le célèbre artiste sortit du cloître avec son brillant cortège d'élèves, et tous retournèrent à Madrid rêveurs et silencieux. Le prieur, rentré dans sa cellule, se mit à genoux sur la natte de paille qui lui servait de lit, et fit à Dieu une fervente prière. Ensuite, il rassembla des pinceaux, des couleurs et un chevalet gisant dans sa cellule, et les jeta dans la rivière qui passait sous sa fenêtre.

Il regarda quelque temps avec mélancolie l'eau qui entraînait ces objets avec elle. Quand ils eurent disparu, il vint se remettre en oraison sur sa natte de paille, devant son crucifix.

L. VEUILLOT.

## VARIÉTÉS.

*Errata.*—Comme il s'est glissé plusieurs erreurs dans les statistiques que nous avons publiées (livraison précédente, page 112, 1<sup>re</sup> colonne), nous croyons indispensable de les reproduire en partie, afin que le lecteur puisse rectifier au besoin.—

	Milles carrés.	Population.
Empire Britannique,	8,950,000	310,000,000
Russie,	8,500,000	104,000,000
Empire Chinois,	4,500,000	420,000,000
États-Unis,	3,600,000	58,000,000