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-Bonjour, ma bonne Pauline, ça va bien?
-Très bien, je m'occupe de ton dîner... Veux-tu savoir

ce que tu auras? De la soupe aux pommes de terre,
un gigot et des Sufs au lait.

-C'est admirable I J'adore tour cela et je meurs de faim.
-Et de la salade que j'oubliais, même que t i m'aideras

tout à l'heure à la cueillir, la salade. On dinera.à six heures
Šet demie, bien exactement, parce que ce soir, à sept heures

et demie, M. le curé a son office du mois de Marie.
-Où est-il, mon parrain ?
-Dans le jardin... Il est bien triste, M. le curé, à cause

de cette vente d'hier.
-Oui, je le sais, je le sais.
-Ça va le remonter un peu de te voir. Il est si content

quan tu es là 1 Prends garde.. .Loulou va manger les rosiers
grimpants... Comme il a chaud, Loulou 1

-J'ai fait le grand tour par les bois et j'ai marché vite.
Jean rattrapa Loulou qui se dirigeait vers les rosiers grim-

pants ; Il le débrida, le dessella, l'attacha sous le petit han-
gar, et, en un tuur de main, avec un gros paquet de paille,
le bouchonna. Après quoi, Jean entra dans la maison, se
débarrassa de son sabre. remplaça son képi par un vieux
chapeau de paille de cinq sous et s'en alla retrouver le curé
dans le jardin.

Il était fort triste, en effet, le pauvre curé. Il n'avait pas
fermé l'oil dela nuit, lui qui, d'ordinaire, dormait si facile-
ment, si doucement, d'un bon sommeil d'enfant. Son âme
était déchirée. Longueval aux mains d'une étrangère, d'une
hérétique, d'une aventurière ! Jean répé.tait ce que Paul
avait dit la veille:

-Vous aurez de l'argent, beaucoup d'argent pour vos
pauvres.

-De l'argent ! de l'argent... Oui, mes pauvres n'y per-
dront rien, ils y gagneront peut-être... Mais cet argent, il
faudra que j'aille le demander, et. dans le salon, au lieu de
ma vieille et chère amie, je trouverai cette Américaine à che-
veux rouges,-il paraît qu'elle a des cheveux rouges I-J'irai
certainement pour mes pauvres, j'irai... Et elle m'en donne-
ra de l'argent, mais elle ne me donnera que de l'argent. La
marquise donnait autre chose. Elle donnait de sa vie ec de
son cœur... Nous allions ensemble, chaque semaine, visiter
les pauvres et les malades. Elle connaissait toutes les souf-
frances et toutes les misères du pays. Et quand j'étais cloué
par la goutte dans mon fauteuil, elle faisait la tournée toute
seule, et aussi bien, et mieux que moi.

Pauline vint interrompre cette conversation. Elle arrivait
portant un immense saladier de faience où s'épanouissaient,
violentes et criardes, de grosses fleurs rouges.

-Me voilà, dit Pauline, je v'ens cueillir la salade ... Jean,
i veux-tu de la romaine ou de la petite chicoré,?

-- De la petite chicorée, répondit Jean g inent... Il y a
longtemps que je n'en ai mangé, de la petit chicorée.

-Eh bien! tu en auras ce soir... Tiens, prends le sala-
dier...

Pauline se mit à couper sa petite chicorée et Jean se pen-
chait pour recevoir les feuilles dans le grand saladier. Le
curé les regardait faire.

En ce moment un bruit de grelots se fit entendre. Une
voiture approchait, qui sonnait un peu la ferraille. Le jardi-
net de l'abbé Constantin n'était séparé de la route que par
une haie très basse, àhauteur d'appui, au milieu de laquelle
se trouvait une petite porte à claire-voie.

Tous les trois regardèrent et virent venir une calèche de
louage de forme primitive, attelée de deux gros chevaux
blancs et conduite par un gros cocher en blouse. A côté de
ce vieux cocher, se tenait un grand domestique en livrée, de
la plus sévère et de la plus parfaite correction. Dans la voi-
ture, deux jeunes femmes, portant toutes deux le même cos-
tume de voyage, très élégant, mais très simple.

Quand la voiture se trouva devant la haie du jardin, le
cocher arrêta les chevaux et, s'adressant à l'abbé:

-Monsieur le curé, dit-il, voici des dames qui vous de-
mandent.

Puis, se tournant vers ses clientes.
-Le voilà, ajouta-t-il, M. le curé de Longueval.
L'abbé Cons'tantin s'était approché et avait ouvert sa

petite porte. Les voyageuses descendirent. Leurs regards
s'arrêtèrent, non sans un peu d'étonnement, sur ce jeune
officier qui se trouvait là, un peu empêtré, son chapeau de
paille dans la main droite et dans la main gauche son grand
saladier tout débordant de petite chicorée.

LeS deux femmes entrèrent dans le jardin, et la plus
âgée, - elle paraissait avoir vingt-cinq ans, - s'adressant à
l'abbé Constantin, lui dit avec un petit accent étranger, très
original et très particulier:

-Je suis donc obligée, monsieur le curé, de me présenter
moi-même ?... Mme Scott. Je suis madame Scott. C'est moi
qui, hier, ai acheté le château... et la ferme... et le reste
tout autour. Je ne vous dérange pas, au moins, et vous
pouvez me donner cinq minutes ?

Puis, désignant sa compagne de voyage:
-Miss Bettina Percival,... ma sour, vous l'avez deviné,

je pense? Nous nous ressemblons beaucoup, n'est-ce pas?
Ah I Bettina, nous avons oublié dans la voiture nos deux
sacs,... et nous en aurons besoin.

-Je vais les prendre.
Et comme Miss Percival se préparait à aller chercher les

deux petits sacs, Jean lui dit:
-Je vous cn prie, mademoiselle, permettez-moi...
-Je suis vraiment bien fâchée, monsieur, de vous donner

cette peine... Le domestique vous les remettra... Ils sont
sur la banquette de devant.

Elle avait le même accent que sa sour, les mêmes grands
yeux noirs, riants et gais, et les mêmes cheveux,- non pas
rouges,-mais blonds avec des reflets dorés, où délicatement
se jouait la lumière du soleil. Elle salua Jean avec un joli
sourire et celui-ci ayant remis à Pauline le saladier de chico-
rée, s'en alla chercher les deux petits sacs.

Pendant ce temps, très ému, très troublé, l'abbé Constan-
tin introduisait dans le presbytère la nouvelle châtelaine de
Longuevail.

III

Ce n'était pas un palais, le presbytère de Longueval. La
même pièce, au rez-de-chaussé, servait de salon et de salle à
manger, communiquant directement avec la cuisine par une
porte toujours grande ouverte ; cette pièce était garnie du
mobilier le plus sommaire : deux vieux fauteuils, six chaises
de paille, un dressoir, une table ronde. Déjà, sur cette table,
Pauline avait mis les deux couverts de l'abbé et de Jean.

Mme Scott et Miss Percival allaient et venaient, exami-
nant avec une sorte de curiosité enfantine l'installation du
curé. 1

-Mais le jardin, la maison, tout est charmant, disait Mme
Scott.

Elles entraient toutes deux résolûment dans la cuisine.
L'abbé Constantin les suivait, suffoqué, stupéfait, effaré de-
vant la brusquerie et la soudaineté de cette invasion améri-
ricaine. La vieille Pauline, d'un air inquiet et sombre, regar-
dait les deux étrangères.

-Les voilà donc, se disait-elle, ces hérétiques, ces dam-
nées 1

Et de ses mains agitées, tremblantes, elle continuait ma-
chinalement à éplucher sa chicorée.

-Je vous fais tous mes compliments, mademoiselle, lui
dit Bettina, votre petite cuisine est si bien tenue I Regardez,
Suzie, n'est-ce pas tout à fait le presbytère que vous dési-
rez ?

-Et aussi le curé, continua Mme Scott. Ah I oui, mon-
sieur le curé, voulez-vous me laisser vous dire cela? Si vous
saviez comme je suis heureuse que vous soyez tel que vous
êtes I En chemin de fér, ce matin, Bettina, qu'est-ce que je
vous disais ? et encore, tout à l'heure, en voiture?
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