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regrts; mais qu'importe 1 J( ne suis Vas venue chercher
à laris l'élégance CL les douceurs du foyer, j'y suis venue
au-devant do la lutte et du travail... us tard, naltront
les succès; à plus tard les jouissances de la moisson et
ma sour et 10 repos paisible dans une maison que sa
jeune famille animeront de leur gaieté et de leur ten-
dresse. A moi le travail' à ceux que j'aime la douceur et
les joies. Paris, décembre .18...

Ce matin je me suis habillée alec soin, j'ai prie mon
recueil d'élégies, et le cour tremblant, sais comme
disent les jget tes filles, je suis allée jusqu'à la porte d'un
éditeur qui publie beaucoup do recueil do vers. J'ai posé
la main sur lo bouton de la serrure, mais,jen'ai omo
ouvrir; à plusieurs reprises, j'ai passé devant ceobrillant
magasin ou les productiops nouvélles étalaient leurs titres
séduisants et leurs fralches couvertures, mais longtemps
le courage m'a manqué. Enfin, prenant sur mzi-méme,
et par un violent effort de volonté, j'ai ouvert la porto.et
je suis entrée. " Que désire Madame? " m'a dit un com-
mis dont le regard assuré m'a fait baisser les yeux. I Je
voudrais parler à M. E... - Impossiblo1 il déjeuno en ce
moment - Pourrai je revenir dans une demi-heure t-
Si vous le voulez, Madame." ,

Je sortis, et vraiment j'étais enchantée de ce délaigle
re moinent de grâca que d'autres peut-être au-aiont
trouvé bien importun. Je marchai quelque temps dans la
rue, -et quand la vieille montre de inon pauvre père
m'eut avertie que la demi-heure était écoulée, je retour-
nai. "Désolé, Madame! mais M. E... vient de partir pour
Saint-Mandé. Il ne reviendra que vers le soir, à l'heure
du dîner."

Je respirai de nouveau, car mon pauvre cSur battait à
m'échapper, et je revins chez moi. Je relus quelques-uns
de mes vers, je corrigeai, je redressai, j'ajoutai même
'ne strAphe.à mon élégie l'Anniversaire, et vers le sotr,
je retournal, car je voulais poursuivre résolument mon
entreprise, quelles qu fsent mes craintes et les souf-
frances que nie causait ma tinpidité. Je venais d'entrer
dans le magasin, un des commis s'avançait vers moi
avec une figure négative, si je puis m'e±primer ainsi,
lorsqu'un monsieur entré après moi, me dit poliment:
"Vous me demandez, 'Madame ? - Oui, Monsieur, je
désirerais avoir avec vous un instant d'entretien."

Il me fit entrer dans un cabinet de travail, meublé
avec une élégance extrême : tableaux, bronzes, objets
d'art, raretés venues des pays lointains éblouissaient les
yeux. Je m'assis et lui présentai mon manuscrit, en le
priant -d'en prendre connaissance. Il y jota les yeux
"Des vers ? dit-il, en faisant une moue tin peu dédai-
gneuse, des vers I nous sommes bien peu poétiques en
ce mn-ient, Mademoiselle ! Et, je le vois, vous-n'avez
traite quîe des sujets de jeune filie, une spécialité (et il
feuilletait du pouce), les titres le disent. Souvenirs, le
Mois de mai, les Fleurs des champs. De la pbésie.à la crème,
rien de hardi, rien de cavalier, c'est le genre qui plait
aujourd'hui .. Cependant, Mademoiselle si vous êtes
dbcidée à courir la fortune, je serais heureux d'etre
votre éditeur. Vous publieriez à vos frais, etles bénéfices
comme de raison, vous appartiendraient... Máis Moii-
sieur, dis-je timidement et-en rougissantbeaucoip,.telle
n'était pas ma pensée... J'espérais... je me figurais qu'a-
près avoir lu ce petit recaèil vous auriez consenti a me
'acheter... je n'aurais.pas té exigeante... Oh ! Madenioi-

selle, répondit-il en réprimant à demi. un soürire, les
éditeurs sont des marchands et non pas des cliénts...
Nous faisons des affaires. avec lès auteurs dont le nom
est connu, dont le talent est goûté du public,imnais nous
ne pouvons, en bonne conscience, encouràger des débuts.
Siècle d'argent, siècle dé fer, Madémoiselle, que voulez-
vous !..ie né doute nullement- du mérite et de la grâce

de vos poésies; tel auteur, tels vers, mais il me serait
impossible de publier ceci i mes frais... Désolé, en
vérité..."

En parlant ainsi, il me rendit mon manuscrit propre-
ment roulé, et me salua. Je me levai, la gorge serrée et
quand je fus hors du magasin,. parmi cette foule tulu-
lente, indifférente, qui se croisait dans la rue,.j. sentis
profordément que j'étais seule et sans appui, et des
larmes montèrent de mon coeur à mes yeux... Pourtant
faut-il sd désespérer pour un premier échec? Afin do me
distraire do ma tristesse, j'ai àu recours à ma plume, ma
confidente, mon trsor , j'ai écrit, et une nouvelle élégie:
Seule dans Paris, est venue augmenter mon recueil...
J'irai dmain chez un autre éditeur, au Palais-Royal.

Paris, novembre 18...
Nouvelle, tentative, nouvelle .déception 1 L'éditeur

auquel je me suis adressée ne ressemble guère à M. E...,
si élégant et si beau diseur, pas plus que son vieux et
sombre taudis, encomb'é de livres anciens et nouveaux,
ne ressenble au splendide magasin, étincelant de mar-
bres et de dorures, où la veille j'étais entrée avec tant
d'inquiètes es érances, et d'où je .suis sortie abattue et
découraaée. M. Gervais- est vieux comme sa biniique:
affublé a'une houppelande brune, coiffé d'un.bonnet de
velours, il m'a fait penser, je ne-sais. pourquoi, au Nico-
las Flamel des légendes; pourtant j'étais moins embar-
rassée devant lui qu'en présence de M. E..., dont l'atti-
tude et les paroles, si gracieuses qu'elles -fussent, me
génaient beaucoup. Il m'écouta d'un air de bonhomie,
pafcourant des yeux mon manuscrit, et parfois s'arrecant
sur certains passages, il hocha la. tête d'une façon appro-
bative ;puis après un assez long silence, il me dit d'un ton
vraiment paternel: " Ma.cliére demoiselle, nous ne pou-
vons.imprimei cela: les vers nse se vendent guère et se
paient encore moins, probablement parce qu'ils sont
impayables, disait une femme d'esprit... Croyez-moi,
renoncez à tout cela, je vous parle au nom de ma vieille
expérience c'est un métier creux et qui. e mène à rien,
rien ! rien ' Cependant si vous êtes en fonds, et que vous
désiriez vous voir imprimée en beau caractèrese sur
papier vélin, avec couverture gris de lin, afin depou-
voir offrir des exemplaires de vus couvres à vos oncles, A
vos tantes, à vos amis, yoire même à M. le.préfet.du dé-
partement, nous pourrions traiter ensemble... Vous
seriez contente du pauvre Gervais... il a fait la fortune
de plus d'un auteur...

-Monsieur Gervais, je -ne suis pas assez riche ppur
faire impriier mes vers • mes frais... J'espérais que ce
petit recueil aurait pu me faire connaitre...--J'entends:
nous sommes venue à Paris pour y trouver de la gloire
et de l'argent . c'est une illusion, ma chère enfant (si
vous me permettez ce nom, car je suis assez vieux pour
être votre grand père); plus d'un joli papillon, plus d'une
belle demoiselle, si vous aimez -mieux, sont venus se
brûler à la chandelle... Ecou tez un bon conseil: fa)tes
de vers pour vous-même, cachez-les dans le tiroir de
votre secrétaire mais ne comptez pas Ià-dessus pot-, Çaire
des amis ou de largent..,O n ne veut plus de 'vers:
voyez-mon magasin, il est tout rempli de ces recueils de
poésies; qui est-ce qui en demande? Voilà un Delille
qui se. moisit; voilà madame Dufrénoy et madame la
princessede Salm -dédaignées dans leur coi-n, voilà des
Hymnes poétiques, des Cantques, des Fleurs de l'dme, des
Cordes de la-lyre, des liéveries, des Oiies, des-Ballades,:qui,
je vous en réponds, n'iront jamais à,ltpostérité; on ne
veut plus que de la-prose t - Mais, Monsieur, moi aussi
j'ai écrit en prose: j'ai fait deux nouvelles... les voici..."
M. Gervais 'prit mon sécond' manuscrit, affermit ses
lunettes et lut les titres à haute et intelligible voix :
Julienne Du Guesclin, chronique; Aurèlie, récit: C'est for


