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Quelqu'un qui fût passé à Blidah dix-huit mois après eût
rencontré là l'homme absolument heureux que la légende
orientale prétend ne point exister.

Le 3e zouaves partait en expédition. L'affaire serait chaude,
assurait-on, et Pierre Brissey, sergent à la 2c compagnie du
30 zouaves, éprouvait ce sentiment de bien-être particulier
qu'éprouve tout homme qui est dans son type, qui fait ce qui
lui plaît à faire, qui connaît que le milieu où il s'évolue est en
parfaite concordance avec son organisation propre.

Dès son arrivée au régiment et une fois la première inctruc-
tion acquise, Pierre Brissey, qu'on nous passe l'expression,
s'était trouvé comme le poisson dans l'eau. Le cadre de cette
vie militaire qui le contenait sans le froisser, lui épargnait
jusqu'au besoin de se conduire, de penser, de vouloir. Le
charme de son caractère, sa beauté virile, son élégance native,
les ressources dont il disposait lui avaiont donné le régiment
tout entier pour ami. La guerre d'Afrique laissait place
encore à la bravoure individuelle. Dès le premier engagement,
Pierre s'était comporté en héros ; il avait été ramasser sous
le feù, à deux pas de l'ennemi, un camarade blessé et l'avait
rapporté tranquillement en souriant, tandis que les balles
pleuvaient.

Donc on partait. Les colonnes commençaient à se former,
quand un zouave, se précipitant sur Brissey, l'étreignit de ses
deux bras et l'embrassa pendant cinq minutes...

-Monsieur Pierre ! monsieur Pierre !
-Tiens, c'est toi, Fafernou. Comment diable es-tu ici ?
-Vous le voyez.. .je viens du dépôt du régiment.
-Tn as donc abandonné ma mère?
-Elle n'a pas voulu que je reste ; elle m'a dit que ma place

était avec vous.
A partir de ce jour, Fafernou partagea l'existence de Pierre.

Pour lui, le métier semblait rude. Être de liberté, de caprice,
de rèverie, il supportait mal ce qui semblait charmant à Pierre,
mais il était avec son maître, et cela suffisait à celui qu'on ne
pouvait plus appeler le Muet, mais que le régiment eut bien
vite surnommé le Silencieux.

L'acte de parler était en effet un supplice pour Fafernou. Il
accomplissait sans murmurer les plus écrasantes corvées, les
fatigues les plus rudes étaient un jeu pour lui ; mais parler
exigeait de sa part un véritable effort.

L'arnée alors comportait fort heureusement en Algérie une
cer: aine dose de pittoresque et de fantaisie. Quand Pierre Bris-
sey surtout fut nommée sous-lieutenant à la suite de la prise
de Zaatcha, Fafernou, devenu son brosseur, affranchi de l'o-
bligation de monter la faction et de transmettre la consigne,
put se livrer à son gré à son goût pour le silence. Au .ieu du
Silencieux, les soldats, qui adoraient les romans de Duinas,
l'appelèrent Grimaud, et l'on rit longtemps au 3e zoua% es de
la façon toute lacédémonienne dont il s'acquittait des conmins-
sions les plus compliquées.

Fafernou accompagna naturellement son maitre en Crimée.
Il eut sa part de la rude existence des Enfants perdus alors
que, pendant les nuits glaciales, les pieds dans la neige détrem-
pée sans avoir même la permission de faire du feu, il fallait
l'oreille tendue, attendre, guetter quelque surprise des Russes.
Heures effroyables encore une fois et dont aucune armée au
monde n'eût supporté le poids avec autant de gaîté que l'ar-
mée française d'alors, cette armée si disciplinée, qui avait appris
à souffrir le froid en affrontant le soleil d'Afrique.

xv
Une nuit de novembre, l'horreur des éléments était plus im-

pressionnante que jamais. Au firmament nulle étoile. Impos-
sible de rien distinguer, ni la Éulte rerte avec son rideau de
peupliers et de trembles, ni même les bastions le splus rappro-
chés. -Un morne silence partout. Les canons ennemis, qui
tuaient chaque nuit quelque martyr obscur du devoir, dont les

camarades n'entendaient mme pas le dernier soupir que le
vent; emportait peut-tre vers quelque chaumière do France,
les canons eux-mêmes étaient sans voix. On eût dit que, ter-
rassés par cotte tristesse affreuse de la nature, les hommes ou-
bliaient leurs haines et s'accordaient comme unotrêve tacite...

A vrai dire, les senîtinelles elles-mêmes étaient sinon endor-
mies. du moins assoupies. Seul, Fafernou ne dormait pas. Le
matin, Pierre Brissey avait reçu une lettre de France...Comme
1- cheveu qui, prétend-on, guide les soinnambuies dans leurs
recherches, cette lettre, où l'on demandait de ses nouvelles,
avait entraîné le .iuet bien loin de la Crimée, vers Trémolin,
vers la dame, vers tout ce qu' avait constitué son adolescence
libre et heureuse.

Perdu dans sa rêverie, il regardait l'horizonnoir, où de grauds
nuages blancs semblaient courir au.devant de lui...Bientôtces
nuages prirent une forme régulière. Plus de doute.. .A ce me-
nient, les Russes, s'élançant en colonnes serrées qui se confon-
daient avec la terre et le ciel, débouchaient dans les ouvrages
avancés. Une pai tie des assaillants avait tourné le ravin de
Karabenaia, tandis que l'autre, maîtresse déjà des parapets, se
répandait comme un fleuve taciturne dans l'intérieur des re-
tranchements.

Une seconde, Fafernou sentit une baionnette sur sa poitrine;
mais, bondissant en arrière, il se mit à crier d'une voix formi-
dable . Garde il v3us. garde à vou8 / Un clairon se trouvait
sous sa main, il le colla à ses lèvres, et, en un instant, de tous
les côtés, s'éveillèrent les tara tata retentissants...

En quelques minutes, Pierre Brissey eut rallié ses hommes.
La :.rpriso des Russes était manqué... Il ne restait plus de

cette tentative qu'un de ces combats d'avant-postes comme il
s'en passait toutes les nuits, nais qui, cette fois, dans la pen-
sée de l'ennemi, devait avoir une exceptionnelle importance,
car il coïncidait avec la grande attaque dirigée sur Inker-
mann.

Au point du jour, en effet, on entendit le canon gronder
dans cette direction, et l'on pouvait deviner à l'animation ex-
traordinaire qui régnait partout, au va-et-vient des officiers
d'ordonnance, qu'une action générale était engagée...

-..Ms compliments, mon cher, s'écria en arrêtant une se-
conde son cheval devant Pierre, Maxime de Candale, qui por-
tait un ordre au général Bosquet, mes compliments. Il paraît
que vous avez gagné la croix cette nuit..."

Pierre Brissey salua de la main et n) répondit rien. Il ve-
nait d'apercevoir, avec deux trous de balle et sept coups de
baionnette, le pauvre Fafernou couché, mort, entre un Russe et
un Français. Il songeait peut-être que c'était celui-là qui avait
mérité la croix...

-Adieu, mon vieux camarade 1 " fit lejeune officier en allant
secouer la main déjà roide de Fafernou.

Et, en se retournant une dernière fois, il remarqua qu'elle
ét-tit encore ouverte cette bouche qui avait proféré si peu de
paroles inutiles, cette bouche qui, à vrai dire, n'avait parlé que
deux fois, pour sauver l'honneur de son maître et pour sauver
l'honneur de son drapeau...

XVI
Capitaine à la fin de l'expédition de Crimée, Pierre Brissey

eut la chance, comme on dit, de prendre part à pi-esque toutes
les campagnes. L'Italie, le Mexique le virent toujours le
même, joignant la plus folle bravoure sur le champ de bataille
à l'attitude la plus calme, à la courtoisie la plus parfaite dans
la vie ordinaire.

Livré à lui-même, Pierre avait, sans s'en rendre compte,
ouvert sous ses pas l'abîme dans lequel il avait failli être
englouti , aussi avait-il une profonde reconnaissance pour
cette existence dans laquelle il trouvait sa voie toute tracée.
Certains hommes marchent mieux quand ils se sentent serrés
par une ceinture étroite ; certains êtres ne se développent
bien que lorsqu'ils sont contenus par la discipline. Pierre
récompensait en quelque sorte cette discipline des services


