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-- Vous refusez1 s'éoria doîl"urousement Suzanne.
-Je le dois.
-La place que vous occupez est :..odeste.
-J'ai été très heureux de l'accepter à une époque où mon

pain du jour n'dtait guère assuré.
-Vous avez été réduit, dit la jeune fille d'une voix tremn-

blante, à une telle...
-Misère, appuie Maréchal en souriant. Oui, mademoiselle,

mes débuts dans la vie ont été durs. Je suis un enfant sans
famille. La mère Maréchal, une brave fruitière de la rue Pa-
vue au Marais, me trouva un matin, au coin de la borne, en-
veloppé dans un numéro du Constitutionnel, comme une vieille
paire de bottines. La brave femme me recueillit, m'éleva et me
mit au collège. Il faut vous dire que ie suis un lauréat de tous
les concours. J'ai obtenu tous les prix. Et j'ai même vendu
la livres dorés sur tranche du lycée Charlemagne aux heures
<le détresse. J'avais dix-huit ans quand nia bienfaitrice, la
mère Maréchal, mourut. Je restai sans appui, sans secours.
J'essayai de me tirer d'affaire tout seul, et d'arriver à la force
du poignet. Après dix ans de luttes et de privations, je sentis
la vigueur physique et morale me manquer. En regardant au-
tour de moi, je vis que ceux qui surmontaient tous les obs-
tacles étaient autrement trempés que je ne l'étais. Je compris
que j'étais né médiocre, et, au lieu de n'en prendre à Dieu,
aux hommes, et d'essayer, on bouleversant la société, d'impo-
sur nia médiocrité par l'intrigue ou par la force, je me suis rd
signé, n'étant pas de ceux qui peuvent commander, à être de
ceux qui savent obéir. Je remplis, vous le savez, un emploi
peu relevé, mais qui me nourrit. Je suis sans ambition, un
peu philosope. J'observe tout ce qui se passe autour de moi,
et je vis heureux, comme Diogène dans son tonneau.

-Vous êtes un sage, reprit Suzanne. Moi aussi je suis phi-
losophe et je vis dans un milieu qui ne me plaît guère. J'ai
malheureusement perdu ma mère fort jeune, et mon père, si
tendre qu'il soit, a été obligé de me négliger un peu. Je ne
vois autour de moi que des gens millionnaires ou des gens qui
aspirent à le devenir. Je suis condamnée aux obsessions des
Le Brèdo et des du Tremblay, jolis cotillonneurs à cerveau
vide, qui font la cour à ma dot et pour qui je ne suis pas une
femme, mais un sac d'écus orné de dentelles.

-Ces messieurs sont les modernes Argonautes: ils marchent
à la conquête de la Toison d'Or.

-Les Argonautes! s'écria Suzanne en riant, vous avez
trouvé juste. Je ne les appellerai plus autrement.

-Oh ! Ils ne comprendront pas! dit gaîment Maréchal :
je ne les crois pas ferrés sur la Mythologie:

- -Eh bien ! vous voyez que je ne suis pas très heureuse, au
sein de mon opulence, comme dit la chanson, reprit la jeune
fille. Ne m'abandonnez pas. Venez quelquefois causer avec
moi. Vous ne me direz ni banalités, ni fadeurs, vous. Cela me
changera des autres.

Et, faisapt un geste amical à Maréchal, mademoiselle Her-
zog rejoignit son père, qui se faisait donner par Savinien des
détails sur la maison Desvarennes.

Le secrétaire resta un moment pensif.
-Etrange fille ! murmura-t.il. Quel malheur qu'il y ait le

le père !
La portière du salon dans lequel se trouvaient M. et made-

ioiselle Herzog, Maréchal et Savinien venait d'être soulevée,
et madame Desvarennes, suivie de sa fille, de Cayrol, de Serge
et de Pierre, entrait dans la pièce. C'était, à une extrémité de
la villa, un carré entourd sur trois de ses faces par une galerie
fermée de vitraux et garnie de plantes de serre. De larges
baies, à demi voilées par do grandes draper.ies relevées à l'ita-
lienne, donnaient sur cette galerie. Ce salon fut le séjour de
prédilection de la comtesse Woreseff. Elle l'avait meublé à l'o-
rientale, avec des sièges bas et do vastes divans invitant à la
langoureuse mollesse des rêveries pendant le jour. Une borne
capitonnée, surmontée d'un buisson de fleurs, occupait tout le
milieu de la pièce. Un perron élégamment contourné descen-
dlait de la galerie sur une terrasse, d'où la vue s'étendait à la
fois sur la campagne et sur la mer.

En voyant entrer la patronne, Savinien s'était élancé vers
elle et lui avait pris les mains. C'était, dans sa vie inoccupée,
un élément d'intérêt que l'arrivée de madame Desvarennes.
Le gommeux devinait quelque histoire mystérieuse, qu'il serait
peut-être possible d'apprendre. Et l'oreille tendue, l'o' aux
aguets, il cherchait le sens des moindres paroles.

-Si vous saviez, ma bonne tante, disait-il avec son pateli-
nago hypocrite, combien je suis étonné de vous voir ici1

-Pas plus que moi d'y être, répondit la patronne avec un
sourire. Mais, bah ! J'ai lftché mon collier pour huit jours...
Vive la joie 1

-Et qu'est-ce qae vous allez faire ici, dites un peu ? pour-
suivit Savinien.

-Mais ce que tout le monde y fait. Au fait, qu'est-ce qu'on
y fait 1 reprit madame Desvarennes avec vivacité.

-Ça dépend, répondit le prince. Il y a ici deux populations
bien distinctes : d'un côté, les gens qui se soignent, de l'autre,
ceux qui s'amusent. Pour les premiers, la marche hygiénique,
à petits pas, au soleil, sur la promenade des Anglais. Pour les
seconds, les excursions à grand bruit de grelots, les courses à
grand risque de casse-cou, les régates à grand renfort de plon-
geons. Les uns économisent leur vie comme des avares, les
autres la dissipent comme deo prodigues. Tenez ! voici la nuit
qui vient, l'air se refroidit. Ceux qui se saignent rentrent,
ceux qui s'amusent sortent. D'un côté on met les robes de
chambre, de l'autre les robes de bal. Ici la maison tranquille,
éclairée par une veilleuse, là-bas les salons éclatants de lu-
mières, le bruit des instruments, le tumulte des danses. Ici on
tousse, là-bas on rit. Tisane d'un côté, punch de l'autre. En-
fin, partout et toujours, le contraste. Nice est à la fois la ville
la plus triste et la plus gaie. On y meurt à force de s'y être
aiusé, et on s'y amuse quitte à en mourir.

-Très dangereux alors, le séjour ici?
-Oh ! ma tante, pas si dangereux et surtout pas si amu-

sant que l.I dit le cher prince. Nous sommes là un lot de jolis
viveurs qui tuons le temps en attendant qu'il nous le rende,
et qui partageons habituellement notre journée entre la salle
à manger de l'hôtel, le tir aux pigeons et le cercle, ce qui n'est
pas d'un folichon excessif ?

-La salle à manger, passe encore, dit Maréchal, mais le tir
aux pigeons, a la longue...

-On intéresse le jeu.
-Comment ça?
-Oh ! c'est très simple: un gentilhomme, un fusil à la main,

e,t devant les boîtes lui contiennent les pigeons. Vous me
dites: Cinquante louis que l'oiseau tombera. Je réponds:
Tenu. Le gentleman crie : " Pull ", la boîte s'ouvre, le pigeon
part, le coup de fusil le suit. Le volatile tombe ou ne tombe
pas. J'ai perdu ou j'ai gagné cinquants louis.

-Palpitant! s'écria Suzanne Herzog.
-Peuh! poursuivit Savinien avec indifférence ironique, ça

vaut mieux que de parier sur les numéros pairs ou impairs des
fiacres qui passent.

-Es les pigeons, qu'est-ce qu'ils disent de cela? demanda
sérieusement Pierre.

-On a le tort dn ne pas les consulter, dit Serge gaîment.
-Ensuite, reprit Savinien, il y a les courses et les régates.
-Auquel cas, vous pariez sur les chevaux ? interrompit

Maréchal.
-Ou sur les canots.
-Autrement dit, le jeu appliqué à toutes les circonstances

de la vie.
-Et pour couronner le tout, le soir nous avons le cercle où

on joue la grande partie. Là, c'est le baccarat qui triomphe.
Ce n'est pas varié non plus: Cent louis ? Tenus.-Cinq, je tire.
- Il y a l'école des gens qui tirent à cinq. - Neuf, j'abats, je
ramasse ou je paye, et le jeu continue,

-Et cela, a la chaleur du ga. et à la fumée du tabac, dit
Maréchal, quand les nuits sont si pleines d'étoiles et que les
orangers sentent si bon? Quelle drôle d'existence!

-Existence d'idiots, Maréchal, soupira Savinien, que moi,


