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Epuisé, le malade avait fermé les yeux dont la meurtrissure 
bleutée s’élargissait vers les joues qu’une légère rougeur colorait.

Les jeunes filles, l’âme lourde, avaient les traits empreints de 
la douce et navrante mélancolie du chagrin qui ne veut pas pleurer. 

Il faisait triste dans tous les cœurs.
— Chantez-moi quelque chose, supplia la voix du malade. 
L'une d’elles se mit au clavier et détailla une calme mélodie. 
La voix chantait cette ode admirable de Lamartime :

Le soir ramène le silence.
Assis sur ce rocher désert,
.Je suis dans le vague des airs,
Le char de la nuit qui s’avance

Cela finissait par les mots :

Doux reflet d’un globe de flamme. 
Charmant rayon que me veux-tu ? 
Viens-tu dans mon sein abattu, 
Porter la lumière à mon âme ?

Viens-tu dévoiler l’avenir 
Au cœur fatigué qui t’implore,
Rayon divin es-tu l’aurore 
Du jour qui ne doit pas finir ?

La voix douce et lente allait profondément pincer les fibres 
les plus endormies du cœur.

“ Merci ! dit le malade, le jour qui pour moi ne doit pas finir, 
est déjà commencé.. . ”,

Pauvre X ! quelques jours après son âme s’en était allée avec 
la chute de la feuillée.


