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La clarté printanière enveloppait les choses d’une gaze subtile de 
chatoiements. Des coins de paysage d’un pittoresque plein de charme 
fuyaient. Voici une station du chemin de fer. Des hommes et des 
femmes, portant des parapluies ouverts contre les ardeurs du soleil, 
regardent passer le train. Là, des groupes d’une bonhomie familiale, 
bras dessus, bras dessous. L’atmosphère qui les entoure est une 
atmosphère de paix. Nos aïeux, des provinciaux aussi, devaient 
être comme ces braves gens, sans morgue, sans impertinence, mais 
avec la même tenue, la même simplicité, la même dignité. Puis, ces 
visions s’abolissent au loin. D’autres se lèvent. Elles sont immaté
rielles. “ Sois le bienvenu ”, murmurent-elles comme en un souffle. 
“ Nous sommes les aïeux de tes aïeux. Deux cents ans sont bien 
peu de chose pour les morts. Nous voyons dans tes veines couler le 
sang des nôtres. Sois le bienvenu ”. Un attendrissement me pénè
tre. Dans cette terre, où se prolongent les familles de chez nous, 
salué par les vivants et les morts, je suis maintenant chez moi. 
Mais l’aigre sifflet de la locomotive déchire l’espace. Les chères 
ombres s’enfuient... Encore un peu de trajet, l’ébranlement de 
l’entrée en gare, le train stoppe. Nous voilà dans la petite patrie de 
Corneille, à Rouen.

Rouen possède une physionomie assez semblable à celle de notre 
Québec, mais d’un Québec bâti en plaine, au lieu d’être étagé sur 
son admirable cap. Les deux villes sont évidemment sœurs. La 
même race, robuste, tranquille et sédentaire après avoir été hardie 
et voyageuse, dut leur donner naissance. Des hommes différents ne 
peuvent construire des villes de même figure. Les agglomérations 
de pierres ont leurs caractères distinctifs autant que les aggloméra
tions d’hommes. A Rouen, on retrouve la même absence de va-et- 
vient et de bruit, j’allais dire, le même ensommeillement, que, 
naguère, dans la Haute-Ville de notre ancienne capitale. Durant une 
halte de quelques heures, Rouen me procura la plus grande émotion 
du voyage. Longtemps, je restai debout devant cette vivante mous
seline de pierre, mousseline dont tout un pan, c’est-à-dire, la ba=e 
de l’une des tours, est comme arraché, laissant voir un interminable 
échafaudage de poutres et de solives en fer : la cathédrale ; puis, 
devant cet adorable chef-d’œuvre de bijouterie plus que d’architec
ture : l’église de Saint-Maclou. Les hommes de ces âges avaient, à 
coup sur, deux vertus : la patience et le génie. Leur ciseau attei-


